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Kışın soğuğunda, dost sıcaklığıyla Merhaba…

Yepyeni bir dünya yaratma çabasıyla, kabuğundan çatırdayarak yaşama merhaba diyen bir tohumun
heyecanını taşıyarak, çıkınımızda hiç eksik etmediğimiz umudu haykıran sözcüklerle geldik yine kar-
şınıza. Her yeni sayımızda olduğu gibi, diyalektiğin o karşı konulmaz muzzam gücü ile değişen, dönü-
şen yaşamı, güzelliği, hayalleri, umutları anlatmaktır sizlere tek derdimiz… O yüzden her
merhabamız, içinde derin bir anlam biriktirmektedir…

Her anın tarihe not düşüldüğü, her yeni günün yeni bir gündemi getirdiği dönemdeyiz. Türkiye’de,
Kürdistan’da ve dünyanın birçok yerinde sokaklar kitlelerin sesleriyle yankılanıyor. Halklar özgürlük
için, insanlık için, doğa için tüm kötülüğe karşı ayaklanıyor.

Sermaye uğruna doğayı katletseler de, halkları yok etmeye çalışsalar da, insanlık onurunu yaşamın dı-
şına atmaya çalışsalar da biliyoruz ki hiç değişmeyen bir kural var: Yaşam bizden yana!

Yırcalı köylülerin direnişi, Validebağ korusu için gece gündüz nöbet tutanlar, grev yapan işçiler ve ta-
rihin görüp görebileceği en vahşi, en barbar çetesine karşı 100 günü aşkın bir süredir insanlık onuru-
nun destanını yazan Kobane…

Yaşam bu kadar hızla akarken, sanat da tüm gerçekliği yoğurmaya ve kaydetmeye devam ediyor.

Son sayının saman sarısı karton kokusu elinizden çıkmadan yeni sayımızı sizlerle bir an önce ulaştır-
mak için 2 ayda bir çıkarmaya başladık dergimizi. Bir anda okuyup bitirdiyseniz Önsöz’ü ona diyecek
lafımız yok elbet… Ve bu sayımızda da yaşama tanıklık eden hikayeler, şiirler, röportajlar, okurları-
mızdan gelen yazılar ve elbetteki sanat üzerine denemeler sizinle buluşmayı bekliyor.

Nice güzelliklere ve umuda kapı aralayacak bir sayı olması dileğiyle… İyi okumalar…

iki ayda bir
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kuytu nehir yataklarından geçer
kanıma süzülür zehirim
açılırım bir yangının saçlarında
geceye

sevda çeker hep uzaktan
yıldızlar gül döker eteklerime
korkulu bir düş inse
ürperse sular
koşar, çevirir öyküyü yağmurlar

yine de serinliğimi bırakmaz hiçbiri
sesim kayalıklarda sıcak bir rüzgar

kör bir kızım
kaybettim kardeşlerimi
yanan yıkılan göz bebeklerinde kentin
çöktü bir roma karanlığı
hesapsız sevmelerime
sonrası tuzak
sonrası kuzey ötesi
parsel parsel görkemli yalnızlıklar...

ağrılı düştü gün ışığı
yaralı günlerin üzerine
bizi hatırla diye diye
geldi üşüştü ellerime pervaneler
döküldü bir iç çekiş
kan bulaştı mısraya yine
ama öyle evcil bir hikaye

değil ki bu
her acı sığmıyor işte şiire

sen iyisi mi beni hiç bırakma Kassandra
kanatları tutuştu yarasanın
-akkor haline gelmeden-
kanayan bir kuşağı geçip boydan boya
o yağmur kuşlarının ölüm çığlıklarını
taşımak istiyorum buraya

Kimlik
Ruhan Mavruk
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Merhaba yoldaş,
Sana bu mektubu 2014 yılından yazıyorum. Sizler mücadelenin en zorlu ve yeni bir aşamasındayken,

Sinanlar Nurhaklarda katledildiğinde doğanlardan biriyim. Erkek olsam adım Sinan ya da Taylan olur muydu
bilmem ama yoldaş olduğumuz için çok mutlu ve onurluyum.

70'li yıllarda doğan bizler size dair anlatılan hikayelerle büyüdük. Kimimizin adı Deniz, kimimizin adı
Taylan, kimimizin adı Sinan oldu. (Hala da çocuklara ad olmaya devam ettiğinizi bilmeni isterim.) Büyüdük.
Mahallemizin duvarlarına yazılan sloganları okumaya başladık. Kimdi bu esrarengiz insanlar? Sabah uyan-
dığımızda merakla sokağa attık kendimizi, acaba bugün hangi duvarda ne yazıyordu. Kahrolsun faşizm en
çok gördüğümüz yazılardan biriydi. Çocuk aklımızla anlamaya çalışıyorduk. Faşizmin karşılığı yoktu henüz
çocuk olan bizlerde. Küçük bir kentin Alevi mahallesinde güven içinde oyunlarımızı oynuyorduk. Heidi'li
ve Claralı, Şeker kız ve Antonyli oyunlarımızla büyüyorduk.

Sonra ne oldu bilmiyoruz mahallemize bir sessizlik çöktü. Gece sokağa çıkmamıza izin yoktu artık.
Mahallenin giriş ve çıkışında bekleyen abilerimize ne olmuştu? Neden terk etmişlerdi bizi? Kitaplar kaset-
ler ortadan kalkmaya başladı bir bir. Evlerimize girdiler zorla postalları ve silahlarıyla. Kimimizin abisini, ki-
mimizin babasını, kimimizin annesini alıp götürdüler. İşte o zaman anladık duvarlara yazılan yazıların ne
demek olduğunu. Faşizm en sevdiklerimizi aramızdan söküp alıyordu. Nereye götürüldüklerini bilmiyor-
duk. Ve ne zaman geri döneceklerini. Aralarından bazıları da hiç dönmediler zaten. Bu kez onlara dair hika-
yeler anlatılmaya başlandı. Tıpkı sizin hikayeleriniz gibi. Ama tüm bunlar fısıltı ile anlatılıyordu. Büyükler
gizlenmesi gereken sırlar gibi bizlerden uzakta fısıltı ile konuşuyorlardı. Ama bizler size ve sizden sonraki-
lere ne olduğunu sormaktan vazgeçmedik. Peşine düşdük anılarımızın. Bize verileni, verilmek isteneni değil
gerçeği aradık ve bulduk sizleri. Bazen bir insanda, bazen bir kitapta, bazen de bir duvar yazısında.

Yoldaşım Deniz
Sıla Erciyes
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Biz sizlere dair yazılan her şeyi bulup okumaya çalışır-
ken, fısıltılar yavaş yavaş artmaya, sonra yükselmeye baş-
ladı. Haykırışa dönüşmesi gereken anda sizlerin adları,
anıları ile büyümüş bizler bu haykırışa eşlik etmek için atıl-
dık öne. Artık yalnızca adlarımız Deniz, adlarımız Sinan, ad-
larımız Taylan değildi. Adlarınız onurumuz ve
mücadelemizdir dedik ve daha bir biz olduk.

Sanırım sözü çok uzattım. Artık asıl konuya gel dedi-
ğini duyar gibiyim. Tamam tamam kızma, giriyorum konuya.
Sana dair yazılmış yeni bir kitap çıktı. Adı Abim Deniz. Tah-
min edeceğin gibi kardeşin Hamdi'nin imzasını taşıyan bir
kitap. Can Dündar'la ortak hazırlamışlar. Sana ve ailene ait
şimdiye kadar hiç görmediğimiz fotoğraflarla dolu. Kara
yağız bir çocuk var orada. Babasının “toraman”ı bir çocuk.
Hamdi'nin bir anlatımından anlıyoruz senden kalan son mek-
tubun neden babana yazıldığını. Birgün “Hamdi annemin,
Bora anneannemin çocuğu ben de babamın oğluyum” demiş
sarılmışsın babana. Baban diyor ki, “9 aylıkken yürüdü. İlk-
okulu birincilikte bitirdi. Teste soktum üstün zekalı çıktı.”
Bilmelisin ki baban seninle her zaman gurur duydu, sana ve
değerlerine asla ihanet etmedi.

Hamdi'nin anlatımlarından; Sivas'ta bir dönem kaldığı-
nızı, orada “Yedi Bela Çetesi” kurduğunu, ilkokulu birinci-
likle bitiren başarılı bir öğrenci olduğunu, bisiklet ve
motosiklet kullanmayı çok sevdiğini, doğum gününün 27
Şubat değil 28 Şubat olduğunu, internette dolaşan -bizim de
tahmin ettiğimiz gibi- ses kaydının sana ait olmadığını, Da-
daloğlu'ndan Gavur Dağı'nı, Deniz üstü köpürür, zeybek ha-
vasını sevdiğini, o dönem en sevdiğin şiirin Ömer Bedrettin
Uşaklı'nın Deniz Hasreti olduğunu öğreniyoruz.

“Bir gün nehirler gibi çağlayarak derinden
Dağlardan, ormanlardan sana akacak mıyım?
Ey Deniz söyle bir gün sana bakacak mıyım?
Elma bahçelerinden, fındık bahçelerinden.”

Üniversite yıllarını... 10058 nolu öğrenci oluşunu...
Vedat Demircioğlu öldürüldüğünde kanepenin üzerine yüzü
koyun kapanıp iki saat boyunca sarsılarak ağladığını... Göz-
altı ve tutuklama günlerini... 21 Eylül 1968'de tahliye olu-
şunu ve 3 hafta sonra DÖB'ü kurduğunuzu... Cihan
Aptekin'le olan yoldaşlığını... Taylan'ın senin için ne kadar
önemli olduğunu ve daha bir çok ayrıntıyı sana dair.

Baban diyor ki: “Mesleğim gereği 25 yıl Anadolu’yu
gezdim. Midyat'tan Kırklareli'ne kadar her bölgede özellikle
de Orta Anadolu'da dolaştım. Köylere, kentlere, kasabalara
gittim. Her tayinde ailem de benimle birlikte göçtü. Onlar da

Deniz Gezmiş’in Öğrenci Kimliği

Deniz Gezmiş , Hukuk fakültesi
birinci sınıf 1966
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Anadolu gerçeğiyle karşı karşıya kaldılar. Mutlaka
bu gerçekle erken yaşta yüz yüze gelmiş olmanın De-
niz'in duygu ve düşünceleri üzerinde bir etkisi ol-
muştur.”

Bir 28 Şubat günü, doğum gününde, 25. yaşa
merhaba derken -belki sen o günün doğum günün ol-
duğunun farkında bile değildin- Ayrancı da bir evde
THKO'nun manifestosunun yazıldığını.

“Türkiye Halk Kurtuluş Ordusunun bütün dünya
halklarına çağrısı” başlığı altında “Halkımızın kurtu-
luşu ve ülkemizin bağımsızlığının silahlı mücadele
ile kazanılacağına inanıyoruz. Amacımız Amerika'yı
ve bütün yabancı düşmanları temizlemek, hainleri
yok etmek ve düşmandan temizlenmiş tam bağımsız
Türkiye kurmaktır.”

Bu ses bambaşka bir sesti. Bu sesin kendileri
için ölüm demek olduğunu bilen sermaye dünyası
size saldırmak için, sizi yok etmek için vakit kaybet-
meyecekti. Ama siz yeni bir mücadele hattının yara-
tıcıları olarak şuna emindiniz, bir kıvılcım olacak ve
geleceğe taşınacaktınız. “Sen de çok iyi bilirsin ki fe-
dakarlık olmasa devrim olmaz. Şairin dediği gibi.
Sen yanmasan/ben yanmasam/Nasıl çıkar karanlık-
lar aydınlığa.” Karanlıkları aydınlatmak için çakıl-
mış ilk kıvılcımlardınız.

Babana yazdığın mektuplardan öğrendiğimiz bir
başka gerçek de senin edebiyata ne kadar meraklı ol-
duğun, Ahmed Arif'i ne kadar çok sevdiğin. 25 Nisan
71'de Kayseri'den babana yazdığın mektupta diyor-
sun ki:

“(...) Sen eskiden şiirden hoşlanırdın biliyorum
şimdi de hoşlanıyor musun. Ahmet Arif adlı bir şair
var. “Hasretinden Prangalar Eskittim” diye de bir
kitap çıkardı. Bilgi yayınevinden. Onu alıp oku çok
hoşuna gidecek. Bak sana ondan bir parça yazıyım.

Akşam erken iner mapushaneye
Ejdarha olsan kar etmez ne kavga da ustalığın
ne de çatıl yürük civan oluşun
Karetmez inceden içine dolan
Alıp götüren hasrete.

“Bayağı önemli bir sanatçı gördüğün gibi. Sen
eskiden şiiri değil bütün güzel sanatları severdin.
Fakat ne yazık ki bende sanatçı olacak kabiliyet
yok. Oysa ki sanatçılık politikacılıktan çok üstün
bir meziyet. Yüzyıllar boyu yaşayacak bir şey.
Ünlü bir devrimci diyor ki, “her şey değişecek fakat
Bethoven'in 9. senfonisi çalınmaya devam edecek.”

İdama doğru giden yolda ne senin ne de Yusuf
ve Hüseyin'in okumaktan vazgeçmediğinizi anlatı-
yor satırların. Hüseyin'in avukatı gözleri dolarak
anlatıyor bu öğrenme aşkınızı. Hüseyin'le yaptık-
ları bir görüşme de idama sayılı günler kala, onun,
ekonomi ile ilgili yeni çıkan bir kitabı isteyişini.
Senin bir mektubunda nasıl okuma aşkıyla yandı-
ğını; “Bu sefer ölüme mahkum olmasaydım fizik
ve matematik üzerine çalışmayı düşünüyordum.
Son ana kadar öğrenmeye devam edeceğim.”

Deniz Gezmiş işgal konseyinin ve 6 üyesi taksi ile senato toplantısına gidiyor.
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Edebiyat üzerine yaptığın bir değerlendirmede
önemli tespitlerde bulunuyorsun: “Dostoyevski ya-
şadığı toplumun kesitini vermiş romanlarında. Tols-
toy'un mujikleri varsa onun da bir türlü yakaları bir
araya gelmeyen şehirli küçük burjuvaları var.

“Sana İngiliz, Alman, İtalyan, İspanyol edebi-
yatı desem aklına birbirinden farklı bir isim gelecek.
Örneğin Sheakaspaare, Goethe, Dante, Cervantes.
Ama Fransız ve Rus edebiyatı olunca durum değişir.
Bir sürü isim gelir aklına. Her biri birbirinden büyük.
Aynı durum İran edebiyatı içinde geçerli. Ömer Hay-
yam, Gazali, yahut Şirazlı Sadi. Hangisini ele alırsan
al her biri de büyük sanatçı. Hele Ö. Hayyam'ı yaşa-
dığı çağda ele alırsan ve o dönemdeki Avrupa'ya kı-
yaslarsan ayrı bir durum ortaya çıkıyor.

“Hayyam'a gösterilen toleransın aksine Avru-
pa'da ki engizisyon işkenceleri o kadar şaşırtıcı ki.
Onun yazdıklarının yüzde birini söyleseydi o çağda
bir Avrupalı, sonu ölüm olurdu, hem de işkenceyle.

“Batı taklitçisi sözde aydınların aksine Asyalı
olmaktan onur duyduğum için.”

Sizin için “teslim olun” çağrıları yapılırken,
baban ilk günlerin heyecanı içinde teslim olmanızı
ister ve size açık mektup yazar Cumhuriyet gazete-
sinden. Ama sonra “sakın teslim olmayın” der size.
İdama doğru giderken de denerler şanslarını ama al-
dıkları tek cevap olur sizden, üçünüzden de “Asla”

Artık son göreve hazırlıklar başlar. Son anları-
nızda tanıklık etsinler istediniz avukatlarınızdan.

“Bizden sonrakilere umut verecek bu sahne.
Asılışımız gürültüye gitmemeli. (...) Bir devrimcinin
ölümü bile, normal eyleminden, normal mücadele-
sinden soyutlanamaz.

“Bir de kendim çıkıp urganı kendim geçirece-
ğim boynuma.

“Burada ölen yalnızca benim bedenimdir, ki
zaten ölümlüydü, ölecekti. Ama düşüncemi öldüre-
meyeceksiniz, ölmeyecek, yaşayacak.”

İdamın ardından senden kalan eşyalar arasından
bir cep defteri çıkmış. Boş bir defter. Bir tek ilk say-
fasına senin el yazınla yazılmış bir şiir. Üzerinde ça-
lışmışsın. Son bir söz bırakmak istemişsin sanki
bizlere... Bu da şiir olsun demişsin, ama beğenme-
miş bazı yerleri, silmiş, üzerinde düşünmüş, yeniden
yazmışsın. “Boynumda yağlı ip” yazmış sonra sil-
mişsin. Uyumdan mı, yoksa yanlış anlaşılmaktan mı
bilinmez.

Yenilmişsen
Elim kolum bağlı
(Boynumda yağlı ip)
Gelip dayanmışsam
darağacına

(Dudaklarımda yarın
Gözlerim yarınlarda
Unutmak mı gerek seni?)

Kapılar kapalı
Tutulmuşsa gece kapkara yollar
Sıcacık bir sevgi
Sunmayacak mıyım insanlara?

Bakmayacak mıyım yarınlara
Seslenmeyecek miyim insanlara

Sıcacık bir sevgi, kocaman bir mücadele, cüret
ve kararlılık bıraktın/ız bize. Diyorsun ya bir mektu-
bunda: “Önemli olan tarihin vereceği karar. Bundan
en ufak bir şüphem yok ki tarih bizi beraat ettirecek-
tir.” Evet Deniz yoldaş, siz zaten emekçi halkların
yüreğinde hiçbir zaman suçlu olmadınız. O zaman da
bugün de... Babanın dediği gibi Deniz, “Bir gün suçlu
ayağa kalk derlerse, senden başka hepimiz ayakta-
yız.”

“Görün ve tanık olun: Bir devrimci ölüme böyle
gider işte; bayram yerine gider gibi.”

Evet, görün ve tanık olun işte Denizlerin yol-
daşları aynı cüret ve kararlılıkla yola devam ediyor,
bayram yerine gider gibi, tarihin bayramları günleri
yaratmak için...
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Ostrovski, bu romanını üç kitap olarak planlar, ancak, ikinci kitabını da bitiremez. Geriye iki kita-
bın notları kalır. Ostrovski, bu kitabı yazdıktan kısa süre sonra yaşamını yitirir. Tamamlanmamış bir ki-
taptır Fırtınayla Gelenler.

Uşağı Joseph'in Kontes Louise, Kont Edouard'ın gelişini haber verirken, her zamanki gibi yerlere
kadar eğilmemesi, olağanüstü bir durumun olduğunu gösteriyordu.

Kocası, savunma bakanlığının kendisine görev verdiği Paris'ten çıkıp gelmişti, tehlikeleri göze ala-
rak.

Kocasının uyku arasında söylediği kısacık şeylerden anlamıştı, önemli olayların gelmekte olduğunu.
Bugüne dek olan yaşamını alt üst edecek olan olayların dizginsiz gelişmesiydi anladıkları.

Joseph, Kontun ailesine çok sadık bir uşaktı. Ta Kontun babasının yanında, on beş yaşındayken,
hizmet etmek için çalışmaya başlamıştı. O günden bu yana Kont'un ailesine sadakatle hizmet ediyordu.
Kont'un ailesine miras kalmış gibi, Joseph'in çocukları ve torunları da Şato'da hizmet ediyorlardı.

Yirmi yedi odalı şatoda, alt katta hizmetçiler, üst katta ise Kontun ailesi kalıyordu. Sabahları en
erken kalkanlar hizmetçilerdi; kahvaltıyı, her şeyi hazırlarlardı, sonra, üst kattakiler kalkmaya başlardı.

Kontun çiftliği ve şatosu Alman askerlerinin işgali altındadır. Kont ise bir Fransız subayıdır. Bu ne-
denle görünmemesi gerekir. Ve Kont, uşağının çabasıyla gizlice kalır şatoda.

Kont; karısının yanına üç sene sonra gelir. Ama o, karısına, bu kadar sene nasıl yaşadığını sormak
yerine hemen servetinin durumunu sormayı tercih eder.

Louise bir Kontes, fakat o, kocasının gözünde mülkiyetinin bir parçasından başka bir şey değildir.
Onun için daha değerli olan, büyük miktardaki servetidir.

��

FırtınaylaGelenler
N. OSTROVSKI

��
D.Dağlı



Devrim Komitesi, dağınık, eği-
timsiz, deneyimsiz işçilerden bi-
linçli, kararlı, disiplinli güç
oluşturup; bu güçle giriştiği
ayaklanmayı başarıya ulaştırır-

ken, buna karşın sömürücülerin as-
keri güçleri, silahlı işçilerin saldı-
rısına uğrar uğramaz, ilk
yenilgilerinde tam bir paniğe
düşer, dağılır ve kaçarlar.
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Polonyalı büyük toprak sa-
hipleri, nasıl ki, kendi mülkiyetine
dokunulmadıkça, Alman işgalinden pek
rahatsız değilse, Ukraynalı büyük toprak sa-
hiplerinin durumu da aynıdır.

Köylüler, Alman askerlerine rağmen, büyük
çiftlikleri basar, yağmalar ve yangın çıkarır. Üste-
lik ortalıkta partizanlar dolaşırken. Bu yüzden
Alman askerlerinin geri çekilmelerini istemezler.
Almanlar ayrılırsa, onların yerini “yabancı köylü-
lerden” oluşan Bolşevikler alacak diye ödleri kopar.

Polonyalı, Ukraynalı büyük toprak sahipleri,
kontlar, kontesler, papazlar birlikte hareket ederler.
Sosyal ilişkileri çok sıkıdır.

Kont Edouard'ın çağırttığı papaz Jerome, Al-
manya'da işçi hareketlerinin baş gösterdiğini, yer
yer ayaklanmaya vardığını ve bunun da Alman-
ya'nın savaşı kaybetmeye başladığı anlamına gel-
diğini belirtir.

Ukrayna sınırında bulunan Alman askerleri de
Bolşevizm’in etkisine girmiştir.

Almanya kendi iç sorunları nedeniyle Bolş-
evizm’in Avrupa'ya yayılmasının önünde bir engel
olmaktan çıkarsa, yeni engeller bulunmalıdır.

Sosyalist işçi hareketleri, Bolşevizm, Mosko-
va'dan Berlin'e, Paris'e dek tüm sömürücülerin
ortak düşmanıdır. Bu anlamda, sorun, sömürücüler
için basit bir sorun değil, bir ölüm-kalım sorunu-
dur.

Alttakiler... Şato'nun mutfağı... Hizmetçi
kadın... Françoise, Stephanie... Mutfakta her zaman
koşuşturma... Yemeklerini bile doğru-dürüst ye-
meden “üsttekiler” tarafından sürekli çağrılırlar. Ve
mutfakta, efendilere karşı içten içe duyulan derin
bir öfke.

Efendilerin uşaklara, hizmetçilere ve diğer ça-
lışanlara yapmadıkları kötülük yoktur. Tüm bunlar,

çalışanların çiftlik sahiplerine
olan nefretini biraz daha büyüttür.

Büyük toprak sahiplerine karşı genel
bir başkaldırı başlar başlamaz, bu insanların

başkaldırının bir parçası durumuna geleceği açıktır.
Bu insanlardan biri olan Maguelnistki, çalışan

birçok insan gibi, Bolşeviklere sempati duyar. İşte
bu korku, soyluları, burjuvalaşmış toprak sahiple-
rini çok ivedi olarak çözüm aramaya zorlar.

Sömürücüler Kont Edouard'ın malikhane-
sinde, içinde bulundukları durumdan bir çıkış yolu
ararken, partizanlar, Alman askerlerini izler her
yerde. Köylüler de partizanlarla birleşmek için çaba
gösterirler. Alman burjuvazisi, zaten içerde, Al-
manya'da patlak veren işçi devrimi nedeniyle Po-
lonya ve Ukrayna’dan çekilmek üzeredir.

Büyük toprak sahipleri, köylülerin, partizanla-
rın kentleri ele geçirmesini önlemek için, acil bir
eylem planı oluşturur. Plana göre, hemen askeri bir-
likler oluşturulacak, kentler ele geçirilecek ve sıkı-
yönetim ilan edilecek. Sıkıyönetim, burjuvazinin,
kendisine karşı gelişen halk ayaklanmalarını önle-
mek ve kitleleri baskı altına almak için keşfettik-
leri bir araçtır.

Emekçilerin hoşnutsuzluğu gitgide artar. İşten
çıkarmalara, ücretlerin düşürülmesine karşı çıktığı
için işten atılan Sarah'ın ailesinin durumu tam an-
lamıyla perişandır. Yoksulluk diz boyudur. Sarah'ın
işten atılması aile için tam bir yıkım olur. Ev sa-
hibi, dört aylık kirayı vermezlerse, kışın ortasında,
kapı dışarı edeceğini söyleyerek onları tehdit eder.

Alman birlikleri Ukrayna’dan çekilmeye baş-
larken, içerdeki güçler de, iktidarı almak için hare-
kete geçmiştir. Soylular duruma elkoyup,
sıkıyönetim ilan ederken, devrimci parti ve dev-
rimci işçiler de karşı hazırlıklarını hızlandırmıştır.

İşçiler, devrim komitesinden Raievski'nin de



Ellerindeki her şeylerini alan büyük
çiftlik sahiplerinin malikanesine giren köy-
lüler, devrimcilerle birlikte çiftliği ele ge-
çirdikten sonra, atlara kendi hesabına
elkoyar. Atları paylaşmak için, iki köyün sa-
vaşçıları birbirine giren. Bir süre sonra da
hepsi, devrimcileri orada yalnız bırakıp gi-
derler. Onların disiplinsizliği ve kendi ba-
şına davranmaları, devrimci savaşçıları,
çiftliği kuşatan düşman karşısında güç du-
ruma düşürür.
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olduğu bir toplantıda bir araya gelir. İktidarı ele geçir-
mek için işçilerin silahlandırılması ve ayaklandırılması
gerektiği üzerine kesin bir anlayışa varılır.

Buna karşın, çekilmekte olan Alman birlikleriyle an-
laşan tüm karşı-devrimciler, ortak düşmanları Bolşevik-
lere ve devrime karşı birlikte hareket etmede anlaşırlar.
İşçi ayaklanması sömürücü güçleri birleştirmiştir.

Komünistlerin öncülüğünde hareket eden kitleler de
ayaklanma hazırlıklarını hızlandırır. Devrimci savaşıma
Polonyalı, Çek, Macar, Ukraynalı, Yahudi çok sayıda işçi
katılır.

Bildiriler çok zor koşullar altında basılıp, dağıtılır.
Bu çalışmalarda genç işçiler, hatta çocuklar önemli bir
rol oynarlar. Bunlardan biri Raievski'nin oğlu Roy-
mond'dur.

Senyörlerin hükümet darbesiyle, buna karşı savaşan
halk arasındaki çatışmalar en şiddetli aşamaya varır.
Bütün çatışma iktidar sorunu etrafında döner. İktidarı ele
geçirmek kitleler için bir ölüm-kalım sorunudur.

Bir işçi jandarmalar tarafından öldürülünce, işçiler
işbaşı yapmaz. İşçilerin eylemi tüm kenti sarar. Eylemin
gerçekleşmesinde ateşçi Andre'nin kahramanca rolü
önemlidir.

Kitleler senyörlerin, kapitalistlerin baskısına ve sö-
mürüsüne karşı eyleme geçtikçe, egemenlerin saldırıları
da bir o kadar şiddetlenir. Şiddet, işkence, aşağılanma
karşısında insanların öfkesi biraz daha büyür. Ve o sırada
eylemler bastırılsa bile, daha büyük ve daha etkili ey-
lemlerin yolunu açar.

Parti, silahlı ayaklanma hazırlıklarına girişir. Partili-
ler, kendi aralarında yoğun biçimde, ayaklanmanın za
manlamasını, gününü kararlaştırmayı tartışırlar.

Bilinçli, örgütlü, planlı yapılan her ayaklanmanın
zamanlaması, bazen gün ve saati önceden kesin olarak
saptanması gerekir. Ayaklanmanın somut olarak ele alın-
ması bir zorunluluk olur. Parti'nin, Ukraynalı işçilerin
yaptığı da budur.

Roievski'nin katıldığı toplantıda ayaklanmanın gece
mi, yoksa gündüz mü başlamasının daha uygun olacağı
tartışılır. Sonuç; hem daha fazla silah sağlamak ve hem
de, işçileri, halkı silahlandırmak için ayaklanmanın gece
başlatılmasının daha uygun olduğu.

Burada çocuklar -gençlik öncesi çağında olan-
önemli bir rol oynar: bilgi alış-verişinde, doğrudan ey-
leme katılmada... Ayaklanmanın ve devrimin olduğu her
yerde, çocukların rolü önemlidir. Ve devrimin başarıya
ulaşmasında ağır bedel öderler.
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Yazar da bunun farkında; çocukların ayaklan-
madaki öykülerine gereken önemi vermiş. Bu ro-
manın, iç savaşta, ayaklanmada önemli rol
oynayan gençlik karakterleri: Raymond, Andrei
Ptakha, Olessia, Vassilek, Sarah.

Yazar, Yahudilerin ayaklanmadaki tavrına yer
veriyor. Sarah gibi genç Yahudiler ayaklanmaya,
devrime katılırken, yaşlı olanlar ise tereddütlü ve
güvensizler. Bugüne dek tüm yönetimlerden -ve
işgal sırasında Almanlardan- baskı gören Yahudi-
ler, ayaklanmayla gelecek yeni yönetimin de aynı
şeyi yapacağı kaygısıyla, işin dışında kalmak ister.

Devrim komitesi adına, elli silahlı işçiyle son
konuşmayı yapan Raievski, planı açıklamadan
önce, işçilerden kesin bir kararlılık ister. İşçilerin
tümü, sonuna dek kararlıdır. Plana göre önce cep-
hanelik ele geçirilecek, sonra şehre, sonra da zin-
dana saldırılacaktır.

Devrim Komitesi, dağınık, eğitimsiz, dene-
yimsiz işçilerden bilinçli, kararlı, disiplinli güç
oluşturup; bu güçle giriştiği ayaklanmayı başarıya
ulaştırırken, buna karşın sömürücülerin askeri güç-
leri, silahlı işçilerin saldırısına uğrar uğramaz, ilk
yenilgilerinde tam bir paniğe düşer, dağılır ve ka-
çarlar.

İşçilerin ve köylülerin ayaklanması, ayaklan-
manın yeni alanlara doğru yayılması, Sovyetler
Birliği'nin artan etkisi sonucu egemenlik alanları
iyice daralan sömürücü güçleri, kendi içinde yeni
çıkış yolları aramaya iter. Bir yandan ayaklanan-
lara, komünistlere karşı en iğrenç baskı yöntemle-
rine başvururlarken, diğer yönden, kendileriyle,
işbirliğine giren Polonya Sosyalist Patisi (P.P.S.)
ile birlikte, yeni bir yönetim oluşturmak için hare-
kete geçer. Büyük malikane sahiplerinden, fabri-
katörlere, milliyetçi partilerden, sınıf işbirlikçisi
sosyalistlere dek geniş bir ittifak bloğu oluşturu-
lur. Bu, sömürücü sınıfların, kendi çıkarları yö-
nünde giriştiği umutsuz son bir girişimdir.

Ellerindeki her şeylerini alan büyük çiftlik sa-
hiplerinin malikanesine giren köylüler, devrimci-
lerle birlikte çiftliği ele geçirdikten sonra, atlara
kendi hesabına elkoyar. Atları paylaşmak için, iki
köyün savaşçıları birbirine giren. Bir süre sonra da
hepsi, devrimcileri orada yalnız bırakıp giderler.
Onların disiplinsizliği ve kendi başına davranma-
ları, devrimci savaşçıları, çiftliği kuşatan düşman

karşısında güç duruma düşürür.
Ayaklanan işçiler kenti ele geçirir. Durumun

umutsuz olduğunu gören beyaz ordunun komu-
tanları geri çekilmekte olan Alman askerlerinden
yardım ister. Alman askerleri, ağır silahlarla ayak-
lanmayı bastırmayı başarır. İşçiler geri çekilmek
zorunda kalır.

Tekrar toparlanan, güç toplayan işçiler ise, yi-
tirdikleri mevzileri yeniden almak için yoğun bir
çaba içine girer. Hesaplaşma daha sonuçlanma-
mıştır, fakat mutlaka sonuçlanması gerekir.

Kentte yeniden egemen olan senyörler, kentin
kenar semtlerinde tutuklamalara girişir. Roievski
tutuklanmaktan son anda kurtulmuştur.

Başka bir yerde Andre, Olessia, Sarah, Ray-
mond, tutuklanan devrim komitesi üyelerini kur-
tarmak için plan yaparlar. Çünkü biliyorlardı ki,
eğer Devrim Komitesi üyelerini kurtaramazlarsa,
hepsi idam edilecektir.

Gençlerin, kente saldırıp, Devrim Komitesi
üyelerini kurtarma planına karşı çıkan oradaki
parti yetkilisinin bu bir katliama yol açar biçimin-
deki tüm itirazlarına karşın, gençler, kurtarma işi
kendi yaşamlarına mal olsa da, kararlarında ısrarlı
olduklarını, orada beklemeyeceklerini söylerler.

Tartışmaların sonunda, Devrim Komitesi üye-
lerini kurtarmak için, senyörlerin malikanesini ele
geçirip, oradakilerle, Devrim Komitesi üyelerinin
takas edilmesi kararlaştırılır.

Partizanlar malikaneyi kolay ele geçirirler.
Oradakileri takas için ellerinde tutarlar. Sonra
takas şartları bildirilir.

Rehinelerle birlikte malikanede kalanlar,
erken başarı sarhoşluğuna kapılırlar. Zaferleri daha
kesinleşmeden kutlamaya girişirler. Ve sonunda
kutlamalardan yorgun düşen nöbetçiler dahil hepsi
uyur. Ve Polonyalı beyaz askerler gece malikaneye
girer.

Kuşatılan partizanlar, kalan rehineleri elle-
rinde tutarak beyaz ordu askerlerinin teslim olun
çağrılarına, çarpışarak karşı koyma kararı verirler.

Rehine durumunda olan Kontes Louise araya
girer. Askerlerden, “söz” alır ve genç partizanla-
rın serbest bırakılacağını söyler. Fakat öyle olmaz.
Partizanlar odadan çıkar çıkmaz askerlerin saldı-
rısına uğrar.
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Paris’in en işlek meydanlarından birinde ve en yoğun saatlerde bir deney yapılıyor. Önce dilenci kılı-
ğıyla birisi hastalanarak yere düşüyor. Yardım istiyor. Yarım saat geçiyor, kimse onunla ilgilenmiyor. Aynı
yerde takım elbiseli “düzgün” görünüşlü birisi aynı şekilde yere düşüyor. Beş saniye sonra etrafı doluyor.

Yine büyük metropollerden birinde metro istasyonu çıkışında bir kemancı saatlerce keman çalıyor.
Önünden binlerce kişi geçiyor. Çok azı dönüp bakıyor, daha azı durup dinliyor… Bu kemancı dünyanın en
ünlü kemancılarından biri ve aynı akşamki konserinde biletler yüzlerce dolara satılıyor. Yer bulmak aylar ön-
cesinde bile mümkün değil.

Banka sırasında bir emekli kalp krizi geçirip ölüyor. Üzeri gazeteyle örtülmüş. Sıra yerdeki adamın yanı
sıra uzayıp gidiyor ve işlemler devam ediyor. Hayatını bankada kaybeden kişi “ünlü, zengin” bir kişi olsaydı
sanıyoruz banka kapanırdı. Sırada hala işlemlerini yapan insanların da özellikle seçilmiş gaddar insanlar ol-
duklarını söylemek gerçekçi olmaz herhalde.

Astlarına kükrerken üstlerinin karşısında sesi titreyenlere ne demeli…
Aynı görevlinin birisine “Amca, bekle biraz…” diye serzenirken bir diğerine “Sizi bekletiyorum bey-

efendi kusura bakmayın” demesine…
Korkular, kaygılar yalnız başına bunları açıklamaya yeter mi?
“Ben insanları kategorize etmem” diyen kişi yanılıyor olmalı. Amerika’daki siyahi hareket, Kara Pan-

terler diyor ki: “Yolda giderken bir siyahi gördünüz baktınız, doğaldır, değişik gelmiştir. İlerlediniz ve tek-
rar dönüp baktınız işte orada sizin ayrımcı kişiliğiniz bize bakıyor.”

“Dünyadaki bütün insanların yaşadığı tüm yıkım, yoksulluk ya da saldırılara aynı tepkiyi duyuyorum.
Buradakiyle oradaki arasında benim için hiç fark yok, benim tarafım belli” diyen kişi ne kadar gerçekçi.

Bir Amerikalı, Irak işgali sırasında Amerikan vatandaşlarının sadece Irak’ta ölen Amerikalılarla ilgi-
lendiğinden bahsetmişti. Biz Libya’dan “kendi” vatandaşlarımızı kurtarma operasyonu sonunda bir “oh”
çektik. Bir yerde ölenlerin “rakamları” açıklanırken biz hangi yargılarımızla hangisiyle ilgileniyoruz?

Bu sayıdaki yabancılaşmaya karşı beyin egzersizimizde içimizdeki yabancıyı arayacağız. Hepimizin
“ideal” tipi ve bu tipin dışındakiler var. Yabancılaştırdıklarımızın içinde kendimizi yabancı hissederiz. He-
pimiz bir yerlerin, birilerinin yabancısı, ötekisiyiz. Yani ötekileştirdiğimiz, başkası, istenmeyen yaratıldığı
anda biz de onun karşısında yer almış oluruz.

İçimizdeki Yabancı
Temade Çınar
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İstanbul’da bir köy derneğindeki gençler kendi aralarında konuşuyorlar:
“Yabancıyla evlenmiş!!!” “Kim bu yabancı? Başka bir ülkeden mi? Hayır!
Aynı ilçenin başka bir köyünden. Farklı mezhepten mi? Öyle derler ya! Hayır!
O da değil. Peki bu kişiyi yabancı kılan, üstelik bu gencecik insanların er-
kenden değer yargılarına yerleşen ne? Üstelik “yabancı” bir memlekete yer-
leşmiş olanların! Başka köydenmiş…

Gençlerin gruplar oluşturup bu grupların dışındakilere “yabancı” mua-
melesi yaptıklarına hatta bu durumun sert kavgalara yol açtığına tanık oluyo-
ruz. Bu grup da doğal olarak bir araya gelmiş ikişerli üçerli gruplar karşısında
“yabancı”. Çevre ne kadar daralmış! Aynı iş yerinde meslek grupları arasında
biri ve diğeri kendiliğinden bir şekilde yaşama giriveriyor. İş yeri yemekha-
nelerine bakın, alanlar ayrılmasa da herkes kendiliğinden “kendi ait olduğu
katmanın” tarafında yerini alıyor.

Kalabalık gruplar içinde bile otomatikleşmiş bir hızla seçtiğimiz, yak-
laştığımız kişilere bizi yaklaştıran ne? Ya da diğerinden uzaklaştıran…

Peki bizim içimizdeki “ideal” tip hangisi? Birisi başörtüsüyle diğeri pu-
şisiyle öbürküsü mini eteğiyle bizim bir çırpıda elediklerimizden mi? Kadın,
erkek, gay, genç, yaşlı, temiz-kirli giysi, rütbe, mevki, mezhep, oturduğu
muhit, eşinin ne iş yaptığı, telefonunun modeli… Uzayıp giden bu liste bizi
ne kadar etkiliyor.

Ne zaman diğeri öteki oldu? Hep birlikte üreten ve her üretkenin diğeri
kadar değeri olduğu ilkel toplumda bu ayrım neredeyse yokken, toplumun
köleler, köle sahipleri ve özgür insanlar olarak ayrıldıkları köleci toplumda
en uçlara ayrıldı. Sadece karşıt sınıflar değil, ezilen sınıfın içindeki ezen-ezi-
len ilişkisi de gelişti. Gladyatör köleye hizmet eden köleler, teknik işlere be-
cerisi olan kölelerin köleleri gibi. Feodal dönemde ve tabi ki kapitalist
dönemde de bu durum daha da çeşitlenerek devam etti. Kapitalizm sadece
toplumu iki karşıt uzlaşmaz sınıfa bölmedi. Burjuva sınıfın karşısındaki işçi
sınıfını da çıkarları birbiriyle çelişen katmanlara böldü. Taşeron işçiler kad-
rolu çalışanların ezileni oldular. Kafa emeği kol emeğinin ezeni…

“LGBT bireyleri hakkında ne düşünüyorsun?” diye sordu bir dost. Bu
soru da diğer pek çok soru gibi tersinden okunduğunda ayakları üzerine di-
kelmiş olacaktı. Yani aslında “bu soruyu soranlar” hakkında konuşmak gerek
belki de…

Peki ya biz kendimize toplum içinde bir yer ararken, toplum içindeki ye-
rimizi sorgularken kendimizi nereye koyuyoruz?

TEKEL direnişindeki işçilerle sohbet ediyoruz. Başörtülü bir kadın an-
latıyor. “Buradan önce kimin evine kim giriyor bunları izlerdim. Erkeklerin
kadınların evine girmesini yadırgar buna karşı öfke duyar, konuşurdum. Bu-
raya geldim. Çadırda erkek işçi arkadaşlarımızla, tanımadığımız bir sürü in-
sanla kafa kafaya verip uyuyoruz. Bazen düşünüyorum, aynı çadırda
olduğumuza bile inanamıyorum” diyor. Erkek işçi arkadaşlar da gülüşüyor.
“Biz de öyleydik” diyorlar hep bir ağızdan. “Burası bitince, evlerinize dö-
nünce sizin için farklı olacak mı?” diyorum. Dürüst ve gerçekçiler. “Burası
başka” diyorlar. Kızların ve erkeklerin sabahlara kadar dolaştığı TEKEL ça-
dırlarında da Gezi parkında da eylemin özgürlüğü hakimdi. Şimdi aynı so-
kaklarda kadınların serbestçe dolaşması cesaret ister. Orada eylem
arkadaşlarıyla kafa kafaya yatan anne ve babaların kendi çocuklarının arka-

Değerlerini başkalarının
değersizliği üzerine kurmuş
kişileri gözden geçirelim. Ya
da kendi içimizde arayalım.
“Bu toplumdan adam
olmaz” diyen kişi “adam”
mıdır? Kendi beceriksizliğini,
kendi yenilmişliğini neyin
üzerine inşa eder? “Kimseye
güvenme!” diyen kişi güve-
nilecek kişi midir? Her
koyun kendi bacağından ası-
lıyorsa bunu söyleyen hangi
tür koyun grubuna girer.
“Aptal bu insanlar” diyen kişi
“akıllı, zeki” kategorisinde
yerini hak etmiş midir? Her
düğüne damat, her cena-
zeye ölü olup başkalarına
şans tanımayan, her şeyi
ancak kendisinin en iyi yapa-
cağını düşünen kişi diğerle-
rini küçümseyerek kendisini
başarılı hissedebilir mi? “An-
latıyorum, anlamıyorlar”
diyen kişi “Başka nasıl anlatı-
lır?” sorusuna cevap arama
yolundan kaçtığını anlamıyor
mu?
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daşlarıyla aynı evlerde kalmalarına izin verebileceklerini düşünmek hak-
sızlık olur. Ne de olsa bilincimizi çevremiz belirliyor.

Egzersizimize devam edelim. İnsan değerini nereden alır? Herkes de-
ğerli olmak, saygın olmak ve sevilmek ister. Bize değer katan şeyleri bir dü-
şünelim. Mesleğimiz, oturduğumuz muhit, ait olduğumuz aile, eşyalarımız,
giyimimiz, ait olduğumuz düşünce, cinsiyet, çevre, grup… İflas edince in-
tihar edenleri anlamak gerek. Ona değer katan “şeyler” ortadan kalktığında
çırılçıplak kaldığında kendisi bile kendisine yabancılaşacak. Yaşadığı sırça
sarayları maddi değerler üzerine kurmuş.

Değerlerini başkalarının değersizliği üzerine kurmuş kişileri gözden
geçirelim. Ya da kendi içimizde arayalım. “Bu toplumdan adam olmaz”
diyen kişi “adam” mıdır? Kendi beceriksizliğini, kendi yenilmişliğini neyin
üzerine inşa eder? “Kimseye güvenme!” diyen kişi güvenilecek kişi midir?
Her koyun kendi bacağından asılıyorsa bunu söyleyen hangi tür koyun gru-
buna girer. “Aptal bu insanlar” diyen kişi “akıllı, zeki” kategorisinde yerini
hak etmiş midir? Her düğüne damat, her cenazeye ölü olup başkalarına
şans tanımayan, her şeyi ancak kendisinin en iyi yapacağını düşünen kişi
diğerlerini küçümseyerek kendisini başarılı hissedebilir mi? “Anlatıyorum
anlamıyorlar” diyen kişi “başka nasıl anlatılır” sorusuna cevap arama yo-
lundan kaçtığını anlamıyor mu?

Geçmişten gelen değerlerini diğerlerine üstünlük olarak kuran kişi?
Onun ailesi “soylu” dur. Bilmem hangi ulustan olmak diğerini küçümseme,
onun kaderi hakkında ahkam kesme hakkını verir mi insana. Bir din, inanç,
mezhebe ait olmak nasıl bir değerdir ki başka insanları öldürme hakkını
kendinde görür. En sinsi haliyle katliamlar karşısında gizli bir sevinç duyar
ya da onu ilgilendirmez. Kendi “soyundan, inancından” olanlara karşı ku-
lakları açılır, öfkesi bilenir.

Son yıllarda çevrenin yıkımı karşısında insanların nasıl da birleştikleri
ve ayrıştıklarına tanık olduk. HES’lerde, Gezi parkında, ODTÜ’de, Yır-
ca’da ve pek çok yerde ağaçların katledilmesi hepimizi ortak duyguda bu-
luşturdu… Arka arkaya gelişen tüm bu eylemlerde insanlığın ortak
duyguları birleşti. Doğayı yıkıma uğratanlarla doğaya sahip çıkanlar karşı
karşıya geldi. Belki de aramızdaki tüm ayrımların silindiği ortak mücadele
alanı bize kendisini gösterdi. Bir Kızılderili şefi diyor ki: “Doğanın doku-
sunu insan yaratmadı. O, o dokunun içinde yalnızca bir iplikçiktir, ona ver-
diği her zararı kendisine vermiş olur.” Hepimiz iplikçiklerimizin
koparıldığını hissettik. Burjuvazinin bizlerden birine saldırısında “diğerle-
rimizin” iplikçiklerinin koptuğunu hissetmesinin önünde “değer yargıları”
vardı. Gezi’de hepimiz bir doku olmayı başardık. Hatta o dokuya dünya-
nın başka yerlerinden eklenenler oldu.

O korkunç saldırılar karşısında birbirimizin elini tuttuk, kim olduğunu
bilmediğimiz hatta kim olduklarını hiç düşünmediğimiz “dostlarımızı” ko-
ruduk, kolladık, yaralarını sardık. Ne geçmişten gelen etiketlerimiz ne de
bugünkü konumumuz… Hepsi silindi. Aydınlanma, değer yargılarından
arınma, yüklerinden kurtulma, baskı ve onursuzlaştırmalar karşısında
durma, insanlığın ve doğanın dokusunun bir parçası olarak hissedebilme.
Değer yargılarımızdan özgürleştik.

Kobane’de insanlığın kale-
sini savunanlar söz konusu ol-
duğunda değer yargılarımız bizi
daha büyük ateşler yakmaktan,
birleşmekten alıkoydu. Ağaçları
savunmak kadar yalın ve doğal
değildi artık hissettiklerimiz.
IŞİD’in katliamına uğrayanlar…
Aleviler… Ezidiler… Türk-
menler… Neredeydiler? On-
ları sokaklara çıkıp Kobane’yi
savunmaktan alıkoyan, hipnoz
edilmiş gibi televizyonlardaki
tartışma bombardımanına kilit-
leyen neydi? Adalet bir insanın
en önemli meziyetiyse, muha-
kememizin şirazesi dağıldı. Düş-
manı ayırt edemeyecek kadar
karıştı yargılar. Ölenler bizden
değil miydi? Her biri Berkin
değil miydi o gençlerin? Ayak-
lananların, sokakları yangın ye-
rine çevirenlerin Gezi’nin
çocuklarından ne farkı vardı?
Aynı faşist saldırı değil miydi
gençlerimizi katleden. Kırk altı
gencin her biri bizim geleceği-
miz için, aynı düşmana karşı sa-
vaşıyorlardı oysa…
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Bunlar nasıl oldu?
Bizi bize ve çevremize yabancılaştıran, için için

kemiren yabancıdan kurtulduk. Tıpkı TEKEL işçi-
leri gibi, eylem alanlarında, çadırlarında aynı amaç
için bir araya gelenler gibi. Gezi’nin çocuklarını
kendi çocuğumuz bildik. Berkin hepimizin kardeşi,
oğlu oldu. Berkin'in ateşi her yeri yaktı. Soma kat-
liamı karşısında aynı duyguyu paylaştık. Öfkemizi
ağıtlarla boğmak isteyenlere, bizi saldırılarla dağıt-
maya çalışanlara karşı hep birlikte direndik. So-
ma’nın ateşi her yeri yaktı.

ODTÜ ormanlarının, Validebağ koruluğunun,
Yırca zeytinliklerinin, Karadeniz’in derelerinin pa-
raya çevrilmesine karşı yine aynı duygularda birleş-
tik. Ne var ki saldırı o kadar yaygın ve hızlıydı ki
çoğu kez ancak kendi bölgemize sahip çıkabildik.
Bölgemizde kesilen her bir ağacı kendi bahçemizden
saydık. Bizim ve gelecek nesillerin ihtiyacı olan do-
ğanın yok edilmesine karşı her kesimden insan bir
araya geldi. Ancak ateş bu kez ancak düştüğü yeri
yakabildi.

Kobane’de insanlığın kalesini savunanlar söz
konusu olduğunda değer yargılarımız bizi daha
büyük ateşler yakmaktan, birleşmekten alıkoydu.
Ağaçları savunmak kadar yalın ve doğal değildi artık
hissettiklerimiz. IŞİD’in katliamına uğrayanlar… Al-
eviler… Ezidiler… Türkmenler… Neredeydiler?
Onları sokaklara çıkıp Kobane’yi savunmaktan alı-
koyan, hipnoz edilmiş gibi televizyonlardaki tartışma
bombardımanına kilitleyen neydi? Adalet bir insanın
en önemli meziyetiyse, muhakememizin şirazesi da-
ğıldı. Düşmanı ayırt edemeyecek kadar karıştı yargı-
lar. Ölenler bizden değil miydi? Her biri Berkin değil
miydi o gençlerin? Ayaklananların, sokakları yangın
yerine çevirenlerin Gezi’nin çocuklarından ne farkı
vardı? Aynı faşist saldırı değil miydi gençlerimizi
katleden. Kırk altı gencin her biri bizim geleceğimiz
için, aynı düşmana karşı savaşıyorlardı oysa…

Bir araştırma şirketi geniş ve ayrıntılı bir çalışma
yapmış. Ülkemizdeki istatistiklerin ne kadar gerçeği
yansıttıklarını bir kenara koyarsak çalışmada IŞİD’in
yaptıklarını onaylayanlar yüzde beş gibi bir orana

denk geliyor. Televizyondaki programcı bunu az bu-
luyor, derin bir nefes alıyor. Ne kadar büyük bir oran
aslında. Neredeyse dört milyon kişi… Bunlar onay-
layanlar. Ya yöntemi doğru bulmayıp içeriğe katı-
lanlar… “Beni ilgilendirmez” diyenler… Geçmişten
gelmiş, hiçbir emek içermeyen bu miraslar tıpkı
maddi miraslar gibi diğerleri üzerinde bir üstünlük
sağlamaya nasıl neden olabiliyor? Onun dışında her
şey değersizleşip, anlamını yitirebilir. Ölenlerin
çocuk olması bile onu günlük yaşantısından alıkoy-
muyor. Aslında yitiren de yiten de sadece bir taraf
değil… Ötekileştiren ötekileşiyor. Böylece herkes
kendi kabuğunda yalnızlaşıyor. Ta ki yeni bir dokuda
buluşuncaya kadar.

Kobane’den sonra birçok gencimiz özellikle
üniversitelerde faşist saldırılara uğradılar. İş cinayet-
lerinde bu yıl binlerce işçi öldü. Kadın cinayetleri
hızla tırmanıyor. Açlık ve yoksulluk nedeniyle ölen-
lerimizi sayamıyoruz bile. İntiharlar gözlerimizin
önünden silinip giden hayatlar... Her gün her yerde o
ya da bu nedenle mücadele ediyor insanlar. Televiz-
yonlarının başında bizim elinden tutup dışarıya çı-
karmamızı bekleyen daha çok insan var. Bugün
ulaşamazsak yarın karşımızda göreceklerimiz.
Bugün sahip çıkamadığımız her hayat ölmeye mah-
kum.

Biz, siz ve onlar zamirlerini yerli yerinde kul-
landığımızda “onlar” kavramına kimlerin denk düş-
tüğünü bir düşünelim. Savaşların, yoksulluğumuzun,
yozlaşmanın, çürümenin, doğanın yıkımının kaynağı
“onlar” dediklerimiz mi? “Siz”i düşmanlaştırıp sa-
vaşırken ya da yalnız bırakırken hepimiz onların sal-
dırısı altında birer lokmaya dönüşüyoruz.

Güvenli ve huzurlu olduğumuzu düşündüğümüz
küçük kalelerimizden çıkma vaktidir. Yargılarımızı
sorgulama, bizi sizden ayıran duvarları yıkma vakti-
dir. İçimizdeki yabancıyı çıkarıp atma vaktidir. Bütün
bizlerin ve sizlerin buluşma vaktidir. Başkasına atılan
tokadı kendi yüzünde hissetme zamanıdır. Kara yüz-
lüler hariç herkesle biz olma vaktidir.

Kim olduğunu sormadan…

Bir Kızılderili şefi diyor ki: “Doğanın dokusunu insan yaratmadı. O, o dokunun içinde yalnızca bir iplikçik-
tir, ona verdiği her zararı kendisine vermiş olur.” Hepimiz iplikçiklerimizin koparıldığını hissettik. Burjuvazinin
bizlerden birine saldırısında “diğerlerimizin” iplikçiklerinin koptuğunu hissetmesinin önünde “değer yargıları”
vardı. Gezi’de hepimiz bir doku olmayı başardık. Hatta o dokuya dünyanın başka yerlerinden eklenenler oldu.
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Bir önceki yazımızda eski Yunan felsefesi ve
özellikle de Epiküros'un materyalizmi üzerinde
durmuştuk. Antikite'de Materyalizm; sayı 24-
2013 Bahar sayısıydı. Sonrasında olaylar öyle
büyük bir hız kazandı ki, yazıya uzun bir ara ver-
dik. Şimdi devam ediyoruz.

Marx, Demokritos ile Epiküros'un Doğa Fel-
sefeleri adıyla yayınlanan doktora tezinde Sol
Hegelci bir bakış açısına sahiptir. Daha bu ilk ese-
rinde bile kurgusal, tasarımcı felsefeyle materya-
lizm arasındaki çatışmayı irdeler. Onun bu
yaklaşımı, Sol Hegelci olduğu bu dönemde bile
Hegel felsefesini aşmaya yöneldiğini gösteriyor.

Hegel, Epiküros'un materyalizmi hakkında
olumlu sayılabilecek hiçbir şey söylemez. Ama
Marx öyle değildir. Doktora tezinde Epiküros için
“Antikitenin aydınlanma figürü” betimlemesini
yapar. Marx'a göre Epiküros'un materyalizmi 17.
ve 18. yüzyıl materyalist felsefesinin gelişiminde
önemli, hatta temel bir role sahiptir. Marx bu sap-
tamaları yaparken Hegel'den hareket etmez. Ay-
dınlanma çağı felsefesini ve Bacon'u Hegel'le,
Hegel'in felsefesiyle tanışmadan önce incelemiş,
bu dönem felsefesinde Epiküros'un etkisini görm-
üştür. Zaten bu görüşlerini önce Epiküros üzerine
defterlerde, daha sonra da Engels'le birlikte “Kut-
sal Aile”de yazıp yayınladılar.

Marx, “şimdiye kadarki bütün materyalizm”
diye topladığı kendisinden önceki bütün mater-
yalizmde ortak bir özellik olan kurgusal, tasarımcı

Epiküros'tan
Marx'a
Materyalizm
Özgür Güven

Özellikle köleci, feodal, kapitalist top-
lumların yaşandığı çağlar boyunca gelişen iş-
bölümünün ve sınıfların kendileriyle
özdeşleşen farklı üretim biçimlerinin gelişimi
tamamen bu temel üzerine oturur. Bütün bu
uzun evrim sürecinin belirleyeni emektir.
Dahası da var, doğanın evriminde insanın
işgal ettiği benzersiz yerinin belirleyeni ve bu
yerin ekolojik öneminin belirleyeni de yine
emektir. Buradan hareketle Marx-Engels,
insan-doğa ilişkisini ele alırken doğanın evri-
miyle birlikte, iç içe ele alırlar, ortak evrim
olarak inceler, değerlendirirler.
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yanı eleştirir. Buna Epiküros da dahildir. Marx
hem “hayatın ideali” denilen Epiküros mater-
yalizmini, hem Platon'un idealize ettiği Polis'i
(şehir devleti) hem de Helenistik devleti red-
deder. Bu yanıyla, Feuerbach'ın materyaliz-
minden çok farklı bir yerde durur. Marx, daha
baştan politik bir tavır alır.

Marx, doktora tezinde Epiküros'taki “tesa-
düf”ü reddeder. Bu ret tavrı her ne kadar zo-
runluluğa varamamış, bununla insanın
özgürleşmesinin bağını henüz kuramamış
olsa da, mekanik yaklaşımı eleştirmiş, mater-
yalizme etkin bir yön verme çabası içinde ol-
muştur.

Marx-Engels, ortak eserleri Feuerbach
Üzerine Tezler'de Feuerbach'ın materyalizmini
eleştiri süzgecinden geçirirken kendi materya-
lizm anlayışlarını da geliştirirler. Feuerbach'ın
tasarımcı, kurgusal materyalizminden koparak
geliştirdikleri pratik materyalizm anlayışıyla do-
ğayı, insanı birlikte ele alan kendi hümanizm
anlayışlarını da ortaya koyarlar. Daha sonra
“farelerin eleştirisine” terk ettikleri ve ancak
Marx'ın ölümünden sonra yayınlanan Alman
İdeolojisi'nde tarihsel materyalizm anlayışı
açıkça ortaya konmuştur. Marx-Engels, bu
büyük öneme sahip tezlerini yine aynı yön-
temle geliştirdiler; yani doğayı, toplumu ve in-
sanı birlikte ele alarak, insan etkinliğini soyut
değil, somut olarak, doğal ve tarihsel koşulları
içinde irdelediler. Bu görüşleriyle sadece Fe-
uerbach'la değil, kendilerinden önceki bütün
materyalizm anlayışıyla aralarına net bir çizgi
çektikleri gibi ilk defa felsefeyi de bilim düze-
yine çıkardılar.

Marx da Engels de sadece burada değil,
hiçbir çalışmalarında, analizlerinde dış dün-

yayı göz ardı etmemişlerdir. Ancak tarihsel
materyalizmi ortaya koydukları eserlerinde,
doğayı, sadece inceledikleri konuyla, insanın
kendisiyle doğrudan bağlantılı olarak ele al-
dıklarını söylemek gerekiyor. Bu, insanın kendi
tarihini yaparken neredeyse dokunmadığı, şu
ya da bu oranda değiştirmediği neredeyse yer-
yüzünün hiçbir parçası kalmadığı içindir. On-
ların analizlerinin gücü de buradadır. Yani
insanın kendi tarihi boyunca gerçekleştirdiği
üretim sırasında doğayla karşılıklı olarak ger-
çekleştirdikleri metabolik ilişkiyle bağı içinde
incelemelerinde yatar.

Alman İdeolojisi'nde belirttikleri gibi, Fe-
uerbach var olan gerçekliği kabul eder, ama
bir türlü kabul ettiğini doğru algılayamaz. Ona
göre varlıkla öz bir ve aynı şeydir. Bu nedenle
varlıkla öz arasında bir ayrımdan da çelişkiden
de bahsedilemez. O, varlıkla öz arasındaki iliş-
kiyi doğru kavrayamadığı içindir ki, pratik ma-
teryalizme yaklaşamadı bile. Onun
materyalizmi hem varlık hem de öz açısından
bir soyutlama oldu. O, varlıkla özün hem bir-
likte hem de karşıtlık içinde olduğunu algıla-
yamadı. Marx-Engels, konuyu açıklarken
balık-su örneğini veriyor. “Balığın özü, varlığı
yani sudur” diyor. “Tatlı su balığının “özü” ır-
mağın suyudur. Fakat bu ırmak sanayinin hiz-
metine koşulur koşulmaz, boyalar ve üretim
artıklarıyla kirletilir kirletilmez, üzerinde buharlı
gemiler işlemeye başlar başlamaz ya da ba-
sitçe kanallarla ırmağın suyu tarlalara akıtılıp
balığın yaşamasına yetecek düzeyin altına
düşer düşmez balığın özü olmaktan çıkar, artık
onun yaşamasına uygun değildir.”

Marx-Engels'e göre kendilerinden önce
var olan kurgusal, tasarımcı materyalizm mah-

“Fikirlerin kendileri, ifade ettikleri ilişkiler kadar ebedilikten uzaktır.
Onlar, tarihsel ve geçici ürünlerdir. Üretici güçlerin büyümesinde, top-
lumsal ilişkilerin yıkımında, düşüncelerin biçimlenmesinde sürekli bir
hareket vardır: Tek değişmeyen şey hareketin soyutlamasıdır- mors
immortalis! (Ölümsüz ölüm!).” Marx
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kum edilmeli, yerine pratik materyalizm kon-
malıdır. Bununla da yetinmeyip, materyalizm
tarihin incelenmesine de uygulanmalı, kurgu-
culuk burada da acımasızca eleştirilmeli, dış-
lanmalıydı. Bu görüşlerini Alman ideolojisi'nde
şöyle ifade ediyorlar: “Tüm insan tarihinin ilk
öncülü, doğal olarak canlı insan bireylerinin
varlığıdır. Şu halde saptanması gereken ilk
olgu, bu bireylerin fiziksel örgütlenişleri ve bu
örgütlenmenin sonucu olarak ortaya çıkan, do-
ğanın geri kalanıyla olan ilişkileridir. (...) Her
tarih yazımı, bu doğal temellerden ve tarih bo-
yunca insan eyleminin bu temellerde meydana
getirdiği değişikliklerden hareket etmek zorun-
dadır.”

Marx'a göre tasarımcı kurgusal materya-
lizmin zirvesi “sivil toplum” içindeki birey dü-
şüncesidir. Bunun nedeni ise, duyusallığı
pratik bir etkinlik olarak kavrayamamalarıdır.
Marx öncesi materyalizmin bakış açısı “sivil
toplum” iken Marx'ın geliştirdiği materyaliz-
minki “insan toplumu ya da ortaklaşmış insan-
lıktır.” Bu nedenle pratik materyalizm “değişen
koşullarda insan etkinliğinin gelişiminin yal-
nızca dönüştürücü bir pratik, yani praksis” ola-
rak kavranabileceğini kabul eder. Marx'ın 11.
Tez olarak söylediği sözlerle: “Filozoflar dün-
yayı değişik biçimlerde yorumlamakla yetindi-
ler; oysa asıl sorun onu değiştirmektir.” İşte
bunu yapmak, kendi tarihini yapmaktır. Ancak
bundan önce, tarih yapma eyleminden önce
yani, insanın var olması, varlığını sürdürmesi
gerekir. Bunun için de insanın yemek, içmek,
barınmak gibi temel gereksinimlerini karşıla-
ması gerekir. Demek oluyor ki insanın ilk ta-
rihsel eylemi, bu temel gereksinmelerini
karşılaması eylemidir, yani üretim yapmaktır,
maddi yaşamın üretimidir. İşte bu, yani üretim
tarihin temel koşuludur. Bunun “hayatın üreti-
minin hem kişinin emeğiyle kendini üretmesi,
hem türün yeniden üretimi yoluyla yeni bir
hayat üretmesi olarak.... bir yanda doğal, öte
yanda toplumsal bir ilişki olarak, ikili bir ilişki
olarak” göründüğü izler.

İnsanla hayvanı birbirinden bilinç, din ya
da daha başka pek çok şeyle birbirinden ayırt
etmek mümkün. Ancak insanlar asıl olarak

üretim yoluyla ayrılırlar. Üretim, insanın alet
kullanarak doğa üzerindeki bilinçli etkinliğidir.
Buna göre insanlar, kendi fiziksel organizas-
yonlarıyla belirlenen bir süreç olarak kendi
geçim araçlarını üretmeye başlar başlamaz
kendilerini hayvanlardan ayırdılar. Bu süreç
yani geçim araçlarının üretimi, aynı zamanda
dolaylı olarak maddi yaşamın da üretimidir. Bu
üretim basit bir biçimde değerlendirilerek, bi-
reylerin fiziksel varlıklarını, yaşamlarını devam
ettirmeleri olarak anlaşılmamalı. Tam tersine,
üretim, insan etkinliğinin belirli bir biçimidir, bir
yaşam tarzıdır, insanın kendisini ifade etmesi-
nin bir yoludur. Yani bireyler yaşamlarını nasıl
üretiyor, nasıl ifade ediyorlarsa odurlar. Bir işçi,
bir kasap, çiftçi, armatör vs. vs. O halde in-
sanların ne oldukları neyi ve nasıl ürettiklerine
göre belirlenir. Buradan anlaşılacağı gibi, bi-
reylerin ne oldukları ürettiklerine, üretimlerinin
maddi koşullarına bağlıdır.

Marx-Engels, doğayı, maddeler dünyasını
temel almış, insani varoluşun önkoşulu olan
geçim araçlarının üretiminin de bütün belirtici
yanlarıyla maddeler dünyasının içinde gerçek-
leştiğini daha baştan görmüşlerdi. İşte bu,
marksist materyalizmin temelidir. Bunu izleyen
bütün bir tarihi kapsayan analizin temelinde de
bu vardır. Özellikle köleci, feodal, kapitalist
toplumların yaşandığı çağlar boyunca gelişen
işbölümünün ve sınıfların kendileriyle özdeş-
leşen farklı üretim biçimlerinin gelişimi tama-
men bu temel üzerine oturur. Bütün bu uzun
evrim sürecinin belirleyeni emektir. Dahası da
var, doğanın evriminde insanın işgal ettiği ben-
zersiz yerinin belirleyeni ve bu yerin ekolojik
öneminin belirleyeni de yine emektir. Buradan
hareketle Marx-Engels, insan-doğa ilişkisini
ele alırken doğanın evrimiyle birlikte, iç içe ele
alırlar, ortak evrim olarak inceler, değerlendi-
rirler. Bu yaklaşım, insanın kendi çevresini ve
doğayı sadece kendi isteklerine, tercihlerine
göre değil, tarihsel gelişmenin yarattığı doğal
ve insansal koşullarla belirlendiğini, ancak bu
koşullara uygun olarak bir dönüşümün olabi-
leceğini gösteriyor. Tersi uygulamalar bugüne
dek pek çok alanda görüldüğü gibi hem doğa
üzerinde hem diğer canlılar, canlı türleri üze-
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rinde hem de ekolojik denge üzerinde onulmaz
tahribatlara neden olmuştur.

Kapitalist gelişmenin daha ilk dönemle-
rinde buna dikkat çeken Fourier, kendi ütopik
sosyalizm anlayışını hayata geçirmeye çalış-
tığı “ortalamacı rejim”de avlanacak balık mik-
tarının alınacak birkaç basit tedbirle yirmi kat
artırılabileceğini söylüyor; “Balıkların ancak
uygun zamanlarda avlanabileceğine ilişkin bir
anlaşma yapılabilse ve ırmakların mahvedil-
mesi için harcanan zamanın dörtte biri su sa-
muru avlamaya yöneltilebilse, balık miktarı,
balıkların doğal üremesiyle düzenlenirdi.”

Buharin de aynı konuya, doğa-insan ilişki-
sine dikkat çekiyor: “İnsanlar doğanın hem
ürünü hem de parçasıdırlar. Madem ki top-
lumsal varoluşları hesaba katılmadığında bir
biyolojik temelleri vardır; madem ki kendileri
doğanın dorukları ve ürünleridirler ve madem
ki toplumsal ve tarihsel hayat koşullarıyla ve
şu sözüm ona “sanatsal çevre” aracılığıyla
ondan ne kadar ayrılmış olabilirlerse olsunlar,
doğanın içinde yaşamaktadırlar. O zaman in-
sanların doğanın ritmini ve çevrimini paylaştığı
gerçeğinde şaşılacak ne var.”

Konuyu bu örneklerle geçip devam ede-
lim. Marx da Engels de materyalizmin doğal
temelinin, yani kökeninin 18. yüzyıla özgü me-
kanik fizikteki gelişmeden feyz alan Fransız
materyalizminde değil, Antik Yunan'da bulun-
duğu görüşüne sahipti: “Doğanın materyalist
görülüşü, doğayı hiçbir yabancı ilave olmaksı-
zın olduğu gibi kavramaktan başka bir anlama
gelmez. Ve doğa başlangıçta eski Yunanlılarla
aramızda, özünde idealist dünya görüşüyle
dolu iki bin yıldan fazla zaman vardır. Ve bu
yüzden kendiliğinden aşikar olana geri dön-
mek, ilk bakışta göründüğünden daha güçtür.”

Eski Yunanistan'a ait materyalizm en iyi
ifadesini Lucretius'un De Rerum Natura (Şey-
lerin Doğası Üzerine)'sında bulur. Bu, özünde
nesnelerin ve hareketin felsefesidir; doğanın
ve toplumun tepeden değil, tabandan yapılan
bir açıklamasıdır. Sürekli hareket halinde bu-
lunan maddi dünyanın dengesini ve insanın bu
dengenin kurallarını öğrenerek onu değiştire-
bilme gücünü anlatır. Bu nedenle daha sonraki

dönemlerde maddi yaşamdan, üretimden
kopuk, kurgusal olan ve tasarıma yönelen bir
açıklamaya yönelen materyalist felsefenin
büyük düşünürleri Bacon'dan Feuerbach'a
kadar hiçbiri daha ileri gidemedi. Hatta denile-
bilir ki, Marx, Feuerbach Üzerine Tezler'de Fe-
uerbach'ı eleştirirken aynı zamanda Epiküros'u
da düşünüyor, onun tasarımcılığını da eleştiri-
yordu.

Marx'a göre “fikirlerin kendileri, ifade ettik-
leri ilişkiler kadar ebedilikten uzaktır. Onlar, ta-
rihsel ve geçici ürünlerdir. Üretici güçlerin
büyümesinde, toplumsal ilişkilerin yıkımında,
düşüncelerin biçimlenmesinde sürekli bir ha-
reket vardır: tek değişmeyen şey hareketin so-
yutlamasıdır- mors immortalis! (Ölümsüz
ölüm!).”

Marx Epiküros materyalizminin tasarımcı-
lığını eleştirirken, belirlenimci olmayan, maddi
dünyaya, maddeye dayanan yönünden de ol-
dukça etkilenmişti. Maddi dünyayı temel alma
özelliğini Hegel'le ütopik sosyalizmle, eko-
nomi-politikle, 19. yüzyılda Darwin'in de etki-
siyle ciddi bir gelişme gösteren evrim bilimiyle
birlikte ele alıp geliştirerek dönüştürdü. Marx'a
göre Epiküros doğadan yabancılaşan insanı
keşfetmiş, Hegel daha sonra insanın kendi
emeğine yabancılaşmasını görmüştü. Bura-
dan da hem toplumdan hem de doğayla insani
ilişkilerden yabancılaşmaya varması zor ol-
mamıştır. Marx, bu büyük düşün adamlarının
derinlikli görüşlerini İngiliz ekonomi politiğin-
den, Liebeg ve diğer bilimcilerin geliştirdiği
kimya biliminden, Darwin'in evrim kuramından
ve diğer bilim dallarındaki gelişmelerden elde
edilen bilgileri kendi eleştirel yöntemiyle birlikte
ele almış, devrimci bir felsefe sentezine var-
mıştır. Bu devrimci felsefe, yabancılaşmanın
bütün biçimlerinin aşılmasıyla erişilebilecek
dünyevi bir temele dayanan akılcı bir ekolojiyi,
sınıfların ortadan kaldırılmasıyla ulaşılabilecek
özgürlükler dünyasını hedefler. Marksist ma-
teryalizm bu yüzden yorumlamakla yetinmez,
militan materyalizm olarak, pratik materyalizm
olarak… devrimci, dönüştürücü olan proletar-
yanın elinde bir silaha dönüşür.
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Türkiye'de sinemanın 100. yılı kutlanıyor.
Oldukça uzun zaman değil mi? Sinemaya dair
muazzam bir birikimin ve kurumsallaşmanın or-
taya çıkması beklenirdi. Telif haklarına bile son on
yılda kavuşan bir sektör için kurumsallaşma ne kadar
gerçekçidir bilinmez ama sinema birikimi, mirası üzerine
söylenecek çok laf var. Her şeyden önce şu tespit: Bu toprak-
larda sinema, sanat ve estetik araştırmalarından çok, toplumbilimin
araştırma alanıdır. Neden? Bir anımı paylaşarak konuya devam etmek
isterim.

80'lerin ortası, yaz ayları. Bayramdan bayrama gittiğimiz baba
memleketi kasabada, bakımsız yollardan kalkan toz bulutuna, kesi-
len kurbanların dışkı ve kan kokuları karışıyordu. Bayramlık el öpme
seanslarından sonra, sıra epeyce büyük sayılan kasabayı gezmeye gel-
mişti. Amcaoğlu, elinde doksan dokuzluk bir tespih, başında rengi
atmış yeşil saten bir takkeyle dolaşan, sabah marangoz dükkanını ba-
basıyla birlikte açıp, akşam birlikte kapatan, çok sessiz çok saygılı ve
bu yüzden epey sıkıcı bulduğum bir tipti. Bayram olmasına rağmen,
sıcaktan kavrulan kasaba sokaklarında tek tük insan vardı. Bu arada,
amcaoğlunun beni nereye götürdüğünü merak ediyordum.

Arınma Tapınakları:
Sinema Salonları

Setenay Berdan
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Merakım fazla sürmeyecekti. Bir sinemanın
kapısında durduk. Ben afişleri incelerken, amca-
oğlu gişeden iki bilet aldı. “Hangisi oynuyor?” diye
sordum, umursamaz bir omuz silkinişiyle “Aha
şunlardan biri herhalde” dedi. Kapıya yöneldik.
Ayıp olmasın, biletleri amcaoğlu aldı, yer gösteri-
ciye bahşişi ben vereyim diye elimi cebime attım.
Meğer gereksiz bir hareketmiş. Salonun giriş kapı-
sını geçince, toprak zemin üzerine gelişigüzel sıra-
lanmış yüzlerce tahta sandalyeden ibaret, büyücek
bir düğün salonunda bulduk kendimizi. Sinema
perdesini görmem biraz zaman aldı, çünkü içeride
inanılmaz kalınlıkta bir sigara dumanı bulutu vardı
ve arı kovanını andıran acayip bir uğultu. Arka sı-
ralarda iki sandalyeye attık kendimizi.

En gürültücü gruplar, perdeye en yakın yere
konumlanmıştı. Hemen hepsi ergen erkek çocuğu
ve otuz yaş altı genç erkeklerden oluşan güruhta,
sigaralar ardı ardına yakılıyor, bira şişeleri yerlerde
yuvarlanıp ayaklara çarpıyor, hararetli tartışmalar
ara sıra küfürlü yumruklaşmalara dönüyordu. Biz,
daha sakin olanlar, salonun daha karanlık arka ta-
rafında filmin başlamasını bekliyorduk. Film baş-
larsa bu uğultu kesilir diyordum, şu sigara dumanı
belki biraz seyrelir.

Ne saflık! Film başladıktan on dakika sonra,
perdede bir şeylerin oynadığını fark edebildim.
Çünkü, ne salonun ışıkları söndü, ne gürültü dindi
ne de sigara dumanı dağıldı. Tersine, perdede oy-
nayan Battalgazi filminin hamasetine kapılanların
bağırtıları, salonun genel gürültüsüne eklendi. Ön
taraftakiler daha da ilgisizdi, arada bir filme dönüp
bakıyorlar, hemen küfürlü ve hararetli konuşmala-
rına geri dönüyorlardı. Yine de filmin hareketli
savaş ve kavga sahnelerinde gözler perdeye dönü-
yor, yüzlerce genç ve ergen erkek küfürler ediyor,
bağırıyor, oldukları yerde tepiniyor, alkışlıyor, yuh
çekiyor ve kentli birinin anlamakta zorluk çekeceği
pek çok farklı sesler çıkartıyorlardı. Elinden tes-
pihi, kafasından yeşil takkesi düşmeyen, pek say-
gılı ve sıkıcı amcaoğlu mendiliyle yüzünü sildi,
günahından arınır gibi. Takkesini taktı, tespihini çı-
kardı, saatine baktı: “Yatsı okunmadan evde ola-
lım” dedi. Bana absürd komedi filmlerinden
fırlamış gibi görünen o bayram günü, aynı histerik
toplu ayinin, yüzlerce kasabada tekrarlandığına
emindim.

Sonraki yıl bayramda amcaoğlu bize, büyük
kente misafir oldu. Onu bir filme götürdüm.

Onuncu dakikada ikimizi dışarı attılar, dayak
yemekten son anda kurtulduk. Amcaoğlunun için-
deki azgın tribün lideri ortaya çıkmış, filme bol kü-
fürler eşliğinde “vur abi vur acıma... arkana bak
arkana... aman o kapıyı açma...” türü müdahale-
lerde bulunmaya başlamıştı.

Bu topraklarda sinema, sanatsal özdeşleşme-
nin, estetik bilincin taşıyıcısı olmayı başaramadı.
Salonu dolduran pek çoğumuz için, evde ve işte
olamadığımız ne ise, o idik sinemalarda. Uçsuz
bozkırlarda at koşturan bir cengaver; baş döndüren
ve kendine güveni tam bir cinsel kimlik sahibi; en
güçlüler karşısında bile lafını ve yumruğunu esir-
gemeyen Çirkin Kral; hazırcevaplığı ve sevimli
kurnazlığıyla her zor durumdan bir şekilde sıyrılan
Turist Ömer; ezik ve saf olsa da, her zaman içinde
taşıdığı iyilik sayesinde kazanan Şaban; üzüm gibi
ezilirken bile kimseye mihnet etmeyen Müslüm
Babo, uzayda veya dinazorlar çağında bile olsa
“yurdum insanı” kodlarını bir an olsun terk etme-
yen ve herkesi bu bayağılıklara ortak edecek so-
runları çözen Cem Yılmaz tiplemeleri; nihayet
modernleşip iyi kötü bir demokrasiye kavuşan ya-
lanı ile sarıldığımız AB rüyaları fos çıkınca, işi ça-
murluğa vurup “madem öyle, işte böyle” tarzını
yüklediğimiz Recep İvedik... Hepsi siyasal koşul-
lara, geleneksel düşünce kalıplarına, törel ve dini
rollere göre biçilmiş yaşamımızın, bozbulanık su-
yunun hemen altında bir “alter-ego” gibi sakladı-
ğımız; dile gelmeyen arzuların, siyaseten
görmezden geldiğimiz, düzgün insan olma kaygı-
sıyla bastırıp susturduğumuz eğilimlerimizin anla-
tıcıları oldular.

Zanaatçılar ve Sanatçılar
Yine de büyük iş yapmış sinemacılar, ne kadar

çok derde derman olmuşlar. On yıllarca içinde de-
belenip durdukları maddi sorunlar düşünülürse.
Dünyada, çok erken zamanlarda bir endüstri haline
gelen sinema, bu topraklarda yakın zamana kadar,
en fazla elişi zanaat kuralları ve koşullarıyla üre-
tildi. Yeşilçam sokağının eski hikayelerini herkes
bilir; film makarasının uzunluğuna göre ayarlanan
replik ve oyunculuklar falan. Bu hikayelerden en
tipik olanını bir yapımcı röportajında anlatmıştı:
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Yapımcıları barındıran Yeşilçam'ın daracık dükkanlarından birine, Ada-
na'dan sinema salonu sahibi gelmiş, yeni filmler alacak. Anlaşma sağlanıyor:
“Bol yıldızlı iki yeni film, dört tane de ucuz avantür film.” Yapımcı, salon sa-
hibine iki gün sonra uğramasını söylüyor, makaralar o vakte kadar hazır ola-
caktır. Ne var ki, depoda ucuz avantür türden sadece üç film kalmış. Yapımcı,
dönemin yönetmenlerinden birini acele çağırtır: “Çetin abi durum bu. Fil-
min parasını aldık, ayıp olmasın. Bana 48 saatte bir avantür çek.”

Yönetmen hemen ekibini toplar, ama ortada ne senaryo var, ne kostüm,
ne dekor, ne de oyuncu takımı. Buna rağmen, daha önce birkaç kez çektik-
leri “Kiling” serisine bir halka daha eklemeye karar verilir. Hani şu iskelet
kostümüyle arzı endam eyleyen, kahraman mı yoksa katil mi olacağı konu-
sunda kafası epey karışık zat-ı muhterem. Kim oynayacak? Tanıdık oyun-
cuları tek tek eliyorlar. Kimi zaten bir film setinde, kimi şarkıcılığa vurmuş
gazino pavyon dolaşıyor, kimi tatile çıkmış ara ki bula-
sın, kimisi böyle yalapşap, senaryosuz bir işte
zaten oynamaz: “Yılmaz abi oynar” diyor
ışıkçı çocuk. “Daha neler, Yılmaz Güney'i
kurşuna dizsen, o iskelet kostümünü
giymez.” “Yok” diyor ışıkçı. Öbür
Yılmaz abiyi kastetmiştir. Hem hatır
kırmaz hem bizzat kendisi ayak-
üstü senaryo yazar sana. İşe giri-
şilir ve 48 saat sonra Adanalı
salon sahibi, dördüncü filmin
makarasıyla birlikte memleketi-
nin yolunu tutar.

Bu koşullarda çekilen film-
lerle, insanları salonlara çekmek,
bir başka mucize olmalı. Son ya-
pılan Altın Portakal Festivali’nin
en çok ilgi gören filmlerinden biri
“Neden Bir Tarkovski Olamıyorum?”
imiş. Canım şimdi bu da soru mu? Hem
sonra, eski SSCB'de filmlerini kimse izle-
mediği için bir haftada vizyonlardan düşen bir
yönetmen olmayı istemek pek matah bir şey değil.
Gerçi “sansür” tantanasıyla bu ilgisizliğin üstünü ört-
meye çalışırken, Batı'nın göz bebeği oluverdi Tarkovski. Ama Sovyet insa-
nından ilgi bulamadı. O'nun filmleri tam bir görsel şölendi fakat metafizik
göndermeleri, ucu açık idealist felsefi sorunları ile, aynı yolu izleyen nice
yönetmeni etkiledi. Seyirciyi ise ne yüreğinden ne beyninden vurmayı ba-
şarabildi.

Türkiye ve Kürdistan sinemasının, tüm maddi olanaksızlıklara rağmen
seyirciyi etkilemeyi başardığı tartışmasız. Nasıl yaptı bunu? Bildiğimiz
küçük esnaf kafasıyla: müşteri ne istiyorsa onu ver. Mesele basitlikte, sine-
mayı bir sanat öğesi değil, bir ticaret öğesi olarak görmekte. Az çok ilgi gör-
müş filmler, sonrasında devamlı tekrarlanacak melodram ve komedi

Her şey bu denli karanlık değil tabi
Yeşilçam sokağında, değeri bilinmemiş nice

cevherler de çıktı. Lütfi Akad, Metin Erksan, Atıf
Yılmaz, ustalıkları ve zerafetleriyle sinemaya olağa-

nüstü katkılar sundular. Lütfi Akad'ın “Düğün, Gelin,
Diyet” üçlemesi, kitaplar dolusu toplumbilim okumala-
rına bedeldir. Geçim olanaklarını ellerinden alıp kentin
kenar mahallelerine sığınan ailelerin yaşadığı endişe

ve korkuyu, hiç ajitasyona kaçmadan, oldukça
gerçekçi portreler ve dramlar eşliğinde an-

latmayı başarır.
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kalıplarını oluşturdu. Bu sayede onlarca Şaban, on-
larca zengin kız-fakir oğlan, sağlıklı bir bünyenin
kaldırabileceğinin ötesinde sinir bozucu Yumurcak
tiplemeleri, vizyon afişlerinde sıraya girdiler. Öz-
gürlükleri kadar, hayal dünyası da alabildiğine bas-
tırılmış bir toplumu yüreğinden ve beyninden
yakalamak için bu kadarı yeterliydi işte.

Her şey bu denli karanlık değil tabi Yeşilçam
sokağında, değeri bilinmemiş nice cevherler de
çıktı. Lütfi Akad, Metin Erksan, Atıf Yılmaz, usta-
lıkları ve zerafetleriyle sinemaya olağanüstü katkı-
lar sundular. Lütfi Akad'ın “Düğün, Gelin, Diyet”
üçlemesi, kitaplar dolusu toplumbilim okumalarına
bedeldir. Geçim olanaklarını ellerinden alıp kentin
kenar mahallelerine sığınan ailelerin yaşadığı en-
dişe ve korkuyu, hiç ajitasyona kaçmadan, oldukça
gerçekçi portreler ve dramlar eşliğinde anlatmayı
başarır. Metin Erksan, Berlin'de Altın Ayı kazanan
Susuz Yaz'la bilinir ama onun sinema gözü en çok
“Sevmek Zamanı” ve “Kadın Hamlet” filmlerinde
açığa çıkar. Özellikle ikincisi, daha önce denenme-
miş kurgu ve çekim numaralarıyla bir sinema dersi
gibidir. Atıf Yılmaz, her biri klasikleşmiş Yılmaz
Güney filmleri ile bu büyük devrimci sanatçının us-
tası oldu. 80'li yıllarda çektiği “Ah Belinda” ve
“Asiye Nasıl Kurtulur?” ile farklı anlatım teknikleri
denedi. Öte yandan bu saydığımız yönetmenler, ye-
tenek ve potansiyellerine rağmen, piyasa işi o kadar
çok film yaptılar ki, arada çektikleri şaheserler şöyle
karşılandı: “Üstadın karnı doymuş kendine film
yapmış.” Böylece, sinema sanatının en önemli bes-
lenme kanallarından biri olan “eleştiri”, insanı yap-
tığı işten soğutan düzeylere varıyordu.

Çevirdiği onlarca avantürden sonra Yılmaz
Güney de, benzer bir kadere mahkum olabilirdi.
Ancak o, bir kez kulvar değiştirdi mi, bir daha eski
çizgiye dönmeyen tutarlılıktaydı. Bu sayede, ulaş-
tığı her sinemasal düzey, O'nun için aşılması gere-
ken bu eksik oldu. “Umut”la başlayan yönetmenlik
serüveni, “Arkadaş” filminde açık devrimci ajitas-
yona dönüştü. Bu film, 70'lerde benzeri bolca yapı-
lan ajitasyon filmlerin hatalarını paylaşıyordu.
Dramatik etkiye pek az yer veriyor, hikayenin kah-
ramanlarına bol bol nutuk atma fırsatı tanıyordu.
Şerif Gönen'le birlikte çektikleri Sürü ve Yol film-
lerinde Yılmaz Güney, çok daha incelikle işlenmiş
senaryolar ve belirgin karakter tahlilleri aracılığıyla

unutulmaz izler bırakacaktı. Sürü filmi, çözülüp
giden feodalizme bir cenaze töreniydi. Filmin so-
nunda baba, hastalıktan kırılan koyunlarına ve ken-
tin sokaklarında kaybolup giden oğluna, yaşamı
boyunca hiç gözyaşı dökmemişçesine ağlarken,
hem bugününü hem de geleceğini kaybettiğini bili-
yordu.

Çekim serüveni başlı başına bir efsaneye dö-
nüşen Yol filmi. İmralı yarı açık cezaevinde hafta-
lık izin için sıra bekleyen mahkumların
görüntüleriyle açılır. Tel örgüler arasında köleye dö-
nüşen erkeklik, yol boyu darbeci cuntanın maruz bı-
raktığı kimlik kontrolleriyle, o büyük korkusunu
koynunda taşır. Ezilmişlik, endişe, korku ile bindi-
rilmiş erkeklik, “sıcak yuva”larda kadınlara patlar.
Bu haliyle Yol, kadın sorununa dair suratlara indi-
rilmiş sarsıcı tokattır. Kadın, içinde yaşadığı toplum
denen zindandan, bir günlüğüne de olsa izin alıp çı-
kamaz. Çıktığı anda onu, buz gibi dağ yamaçlarında
ölüm bekler. Ama, umuda bırakmaz insanlığı Yıl-
maz Güney. Herkes kendi cehennemi içinde taşıyıp
zindana dönmeye hazırlanırken, içlerinden biri gö-
zünü sınır ötesine dikmiştir. Devletin infaz ettiği
kardeşinin intikamını almak için yemin eden mah-
kumdur bu. Film öylesine güçlü ve dokunaklıdır ki,
gerillaya yönelik sempatinin apaçık belirtilmesine
rağmen, Cannes Jürisi ödül vermekten kaçamaz. Sa-
dece Yılmaz Güney değil, Türkiye sineması da,
sonraki yıllarda dahi aşamadığı bir zirveye ulaş-
mıştır.

Sinema salonlarını toplu histeri ayini için kul-
lanan da sevdi Yılmaz Güney'i, festivalleri kaçır-
mayan izleyici de. Bu yüzden burjuvazi,
emekçilerin yüreğinden söküp atamadı o'nu. Zeki
Demirkubuz, Nuri Bilge Ceylan gibi birikimli usta-
lar çektikleri filmlerle, yalnızca festival izleyicile-
rine hitap edebildiler. Bilge Olgaç, Yeşim Ustaoğlu
gibi kadın yönetmenler cesur ve duyarlı filmlere
imza attılar. Ama erkek egemen kodlarla tıka basa
dolu popüler kültürün duvarlarını aşamadılar.

Duyduğuma göre, babamın kasabasında koca-
man bir AVM yapılmış, eski sinemanın yerinde yel-
ler esiyormuş. Merak ediyorum, o toplu histeri ayini
şimdi nerelerde yapılıyor. Gerçekte, o bir sübaptı,
özellikle gençliğin patlamasını önleyen bir sübap.

“AVM'ler çoğaldı, Gezi patladı” diyenler haklı
olabilir.
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Büyük Buhran'ın gölgesinde, 1932'de yayımlanan bu karşı ütopya, bugünün egemenlik örüntüsüne
ve araçlarına dair öngörüleriyle, hem ürpertici hem zihin açıcıdır. Günümüz hegomanya sahipleri, Cesur
Yeni Dünya romanından etkilenmiş olmalılar.

Huxley 1946'da yazdığı bir önsözde, romanını gözden geçirir ve kendi dünya görüşünü burada açık-
lar. Romanda yalnızca iki hayat tarzı, iki seçenek sergilenmişti: Biri, her şeyin merkezi devlet-şirket ta-
rafından kontrol edildiği ve genetik mühendisliğe dayalı totalitarizm; diğeri Kızılderililere özgü doğal
vahşilik. Yazar, 1946'da yazdığı önsözde üçüncü bir seçenekten, kendi kafasında olumladığı toplum bi-
çiminden söz eder:

“Bu toplumda ekonomi merkezsiz ve Henry George'gil, politika ise Kropotkin-var! Ve dayanışmacı
olurdu. Bilim ve teknoloji, insanı (günümüzde ve Cesur Yeni Dünya'da fazlasıyla olduğu üzere) uyum
sağlamaya ve köleleşmeye zorlayan şeyler olmaktan çıkıp, Sobat gibi, insan için yaratılmışcasına kulla-
nılırdı. Din, insanın Mutlak Sonu'nun bilinçli ve zekice takibi, içkin Tao ya da Logos'un aşkın Niruana'nın
ve Brahma'nın birleştirici bilgisi okudu. Yaşamın baskın felsefesi de bir tür Yüce Faydacılık olurdu ve
bu felsefede en büyük mutluluk prensibi mutlak son prensibinin yanında ikincil kalırdı. Yaşamın her
olumsallığında ilk sorulacak ve yanıtlanacak soru şu olurdu: ‘Ben ve diğer bireylerin oluşturabileceği en
büyük çoğunluğun bu düşüncesi ya da eyleminin, insanın Mutlak Sonu'nun başarılmasına nasıl bir etkisi
ya da katkısı olacaktır?’”

Cesur
Yeni

Dünya
Aldous Huxley

Setenay Berdan
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1946 kaleme alınmış bu satırlar, bir tarafta Kızıl Dev
SSCB, öbür yanda nükleer ölümler kusan ABD arasında

kalıp, çıkışı nihilizmde bulan bir entelektüelin ruh halini
yansıtıyor. Alabildiğine melez bir dünyada, her sandalyede
oturmak isterken aslında hiçbir yerde oturmadığı anlaşılan
bir kişilik: Hem yararcı hem anarşist; hem teknolojist hem
hümanist. Böyle bir topluma yine ancak bir devrimle gidile-
cektir, ama nasıl bir devrim, yazardan dinleyelim:

“Bu gerçekten de devrimci devrim, dış dünyada değil
insanların ruhlarında ve bedenlerinde gerçekleşmelidir. Dev-
rimci bir dönemde yaşamış olan Marquis De Sade, doğal ola-
rak, bu devrimler teorisini kendi özgün deliliğini
ussallaştırmak için kullanmıştır. Robespierre, devrimin en

yüzeysel türünü, politik devrimi başarmıştı. Biraz
daha derine inecek olursak, Babeuf ekonomik

devrime soyunmuştu. Sade, kendisini, salt poli-
tik ve ekonomik devrimin ötesinde, gerçek-

ten devrimci bir devrimin havarisi olarak
görüyordu -birey olarak bedenleri, artık,
herkesin ortak cinsel mülkiyeti olacak
olan ve zihinleri, tüm doğal güzelliklerin-
den, geleneksel uygarlığın zahmetle edi-
nilmiş yasaklamalarından arındırılacak
erkekler, kadınlar ve çocukların devrimi-
nin üzerinde.”

Bu düşünceleriyle Huxley, günümüz
iktidarını bireylerin bedenleri üzerinden

açıklayan “biyo-iktidar” fikrinin ipuçlarını
veriyor. Roman boyunca, totaliter yönetimin

bedenler üzerinde kurduğu hakimiyetin zevk,
sefa, hayal, uyuşturucu dolu uygulamaları, okuyu-

cunun gözüne fazlasıyla sokuluyor.
Huxley bir “muhafazakar”dır, devrim üzerine söylediği laflara rağ-

men. Aslında, onun muhafazakarlığı, 19. yüzyıla özgü burjuva demok-
ratlığında ısrar etmiş olmasındadır; vardı o zamanlar, kendi ülkelerinin
emperyalist yönelimlerini eleştirenler. Son muhafazakarın da politika
sahnesinden çekildiğini söyler Huxley ama artık güçlü sandalyesinde
emperyalizmi tek başına oturtmaz:

“Milliyetçi köktenciler yapacaklarını yaptılar, sonuçlarını hepimiz
biliyoruz. -Bolşevizm, faşizm, enflasyon, çöküntü, Hitler, İkinci Dünya
Savaşı, Avrupa'nın harabeye çevrilişi ve evrensel açlık dışındaki bütün
yıkımlar.”

Faşizmin yenilgisine rağmen, kazanan tarafın demokrasi olmadı-
ğından emindir yazar ve demokrasi aldatmacasının altındaki resme dik-
kat çeker,

“Gerçekten etkili totaliter devlet, siyasi patronların ve onların yö-
netici ordularının tüm güçleri kendisinde toplayan hükümetinin, köle-

Hani şu, sosyalizm-kapitalizm
gibi “büyük anlatılar”ı reddeden ve
her olayı kendi bağlamından kopar-
tıp ele almayı tavsiye eden “küçük
anlatıcılar”. Roman boyunca, buna
benzer, günümüz tekelci kapitalist
hegemonyasının ucubelerine rastla-
mak mümkün.
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lerden oluşan nüfusu, köleler köleliklerini sevdiği için zor kul-
lanmaksızın kontrol ettikleri devlettir. Günümüz totaliter devlet-
lerinde köleliği sevdirmek, propaganda bakanlıkları, gazete
yayıncıları ve okul öğretmenlerine verilmiş bir görevdir. (...) Pro-
pagandanın en büyük zaferleri, bir şeyi yapmakla değil onu yap-
maktan kaçınmakla kazanılmıştır. Gerçek yücedir, ama pratik bu
açıdan bakılacak olursa, daha yücesi, gerçek konusunda sessiz
kalmaktır.”

Romanın sonuna eklenen David Broduhow'ın sonsözünde,
Huxley'i bu romanı yazmaya iten ekonomik ve entelektüel itki-
lerden söz ediliyor. 1931 yılında Huxley, Büyük Depresyonun ve
ABD'de depresyona karşı uygulanmaya konan Keynesci politi-
kaların gölgesinde, şu tutumdadır;

“Kısa bir süre sonra geleneksel politikaya ilişkin ümitsizli-
ğinin en derin noktasına ulaştı ve çoğu çağdaşı gibi, parlamenter
demokrasiden vazgeçip 'bizi rasyonel bir öngörünün gereklerini
yapmaya ve yönetilmeye boyun eğmeyi savundu. Propagandayı
devlet kontrolünün meşru aracı olarak gördü ve Sovyetler Birli-
ği'nde yürürlüğe konulana benzer bir ulusal planın uygulanmaya
geçilmesi için defalarca çağrıda bulundu.”

1932'de Avrupa soyunun bozulmaması için öjenik (genetik
seçme) tedbirleri savundu çünkü ona göre “düzenin her türlüsü
kaosa yeğdir.”

Distopya roman 'Cesur Yeni Dünya', tarih olarak 'Ford'dan
sonra 632 yılında geçer. Kadınların çoğu kısırdır. İnsanlığın üre-
mesi bir fabrikada suni döllenmeyle yapılır ve çeşitli ilaçlar, dı-
şarıdan fiziki müdahaleler yoluyla embriyonun gelişimi, toplumu
sımsıkı kastlara bölecek şekilde tasarlanır. Alfa Artılar, yönetici
olarak hazırlanacaktır. Betalar onların yardımcıları ve nihayet Ga-
ma'lar haki giysili işçiler olacaktır ve listenin dibinde epsilonlar,
tüm yaşamlarını yarı-moron olarak geçireceklerdir. Suni döllen-
dirici tesisi gezen öğrencilere Alfa + müdür, toplumlarının temel
felsefesini açıklar:

“Çünkü herkesin bildiği gibi, tikeller erdem ve mutluluğu ge-
tirir; genellikle ise entelektüel açıdan kaçınılmaz belalardır. Top-
lumun omurgasını düşünürler değil, oymacılar ve pul
koleksiyoncuları oluşturur.”

Bu müdürün içine günümüz “post-modern” söylevcilerin
ruhu kaçmış. Hani şu, sosyalizm-kapitalizm gibi “büyük anlatı-
lar”ı reddeden ve her olayı kendi bağlamından kopartıp ele al-
mayı tavsiye eden “küçük anlatıcılar”. Roman boyunca, buna
benzer, günümüz tekelci kapitalist hegemonyasının ucubelerine
rastlamak mümkün. Döllendirici tesisinde tüm embriyolar yapa-
cakları işe göre şartlandırılırlar. Madenciler ve tropik bölgelerde
çalışacak olanlar, sıcaktan haşlanıp soğuktan kaçınmaya şartla-
nırlar. Müdür: “Tüm şartlandırmaların amacı budur, insanlara ka-
çınılmaz toplumsal yazgılarını sevdirmek.”

Güçlü imalar yoluyla çamuru sos-
yalizme sürse de, Huxley, distopya-
sında kurguladığı toplum, dört dörtlük
bir tüketim toplumudur. Çocuklara uy-
kularında “atıp kurtulmak onarmaktan
iyidir” telkini yapılır. Her şey en ilkel ih-
tiyaç ve dürtülerin en hızlı şekilde kar-
şılanması ve piyasaya yeni ürünler
sürecek tüketim açlığının kışkırtılmasına
dayanır. Huxley, burada da, reklam
bombardımanı, dev marketler ve tak-
sitli kredilerle, uydurma günler ve bay-
ramlarla tüketimi sürekli kışkırtan
günümüz tekelci toplumunu, seksen yıl
önceden resmetmiştir.
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Temel hedef istikrardır, yani yıkılmaz bir hegemonya. Bu
amaçla bedenler ele geçirilmelidir.:

“O zavallı, modernlik öncesi insanların çıldırmış, kötü ve sefil
durumda oluşlarına şaşmamak gerek. Dünyaları, rahat yaşamalarına,
akıllı, erdemli ve mutlu olmalarına izin vermiyordu. Anneler ve aşık-
lar, uymak üzere şartlandırılmadıkları yasaklamalar, baştan çıkaran
ihtiraslar ve yalnız pişmanlıklar, belirsizlikler ve yoksulluk -işte
bütün bunlar onları güçlü hislere zorluyordu. Böyle güçlü hislerle
(güçlü ama tek başına; umutsuz, bireysel bir yalnızlık içinde) nasıl
istikrarlı olabilirlerdi?”

Yeni toplum, güçlü duyguları yok etmek için Soma denilen hafif
uyuşturucuyu kullanmayı zorunlu kılar, birer toplu işret alemine dö-
nüşen psikoloji ayinleri düzenlenir, “duyusal” adı verilen pornogra-
fik filmlerden başkası yasaktır. Kimsenin sempati duymayacağı bir
toplumun mide kaldıran ayrıntılarıyla okuyucunun gözünü epeyce
korkutan Huxley, işin içine “bireylere karşı toplumsal” ilkesini so-
karak ve pek çok roman karakterine Marx, Lenin, Troçki gibi isim-
ler vererek, bu ...... uygulamaların mayasında sosyalizm
düşüncesinin bulunduğu güçlü ve dolaylı biçimlerde ifade eder. İğ-
renç bir karalamadır bu. Burjuva demokrasisine dair umutlarını kay-
beden fakat sosyalizmin gelişinden çok daha fazla korkan, hastalıklı
bir ruh hali hazır yazar.

Yeni Dünya'nın temelindeki ilkelerden biri, arzu açlığını gider-
mektir:

“Şişeden alınan bebek çığlık atar, hemen bir hemşire görünür,
elinde harici verilen bir salgı şişesi vardır. İşte bu zaman aralığında
duygular, arzu ile arzunun tatmini arasına gizlenir. Bu aralığı kısal-
tırsan, buzun o eski, gereksiz tekleri yıkmış olursun.”

Güçlü imalar yoluyla çamuru sosyalizme sürse de, Huxley, dis-
topyasında kurguladığı toplum, dört dörtlük bir tüketim toplumudur.
Çocuklara uykularında “atıp kurtulmak onarmaktan iyidir” telkini
yapılır. Her şey en ilkel ihtiyaç ve dürtülerin en hızlı şekilde karşı-
lanması ve piyasaya yeni ürünler sürecek tüketim açlığının kışkır-
tılmasına dayanır. Huxley, burada da, reklam bombardımanı, dev
marketler ve taksitli kredilerle, uydurma günler ve bayramlarla tü-
ketimi sürekli kışkırtan günümüz tekelci toplumunu, seksen yıl ön-
ceden resmetmiştir.

Bir başka kontrol aracı, çocukça davranış, tutum ve duyguların
her yoldan teşviki korunmasıdır. İnsanların yaşlılık dönemi yaşama-
sına izin verilmez, tıbbi müdahaleler ile herkesi genç görünmesi sağ-
lanır, ciltler gergindir, beden aktiftir ve insanlar ölümü hiç
düşünmeye fırsat bulamadan yaşar ve ölürler. Botokslu, Viagralı, fit
vücut takıntılı bir “sürekli ergen” çağının uğursuz bir müjdesidir
roman.

Kaçınılmaz gelişme nihayet gerçekleşir, steril topluma bir virüs
sızar. Meksika “vahşi bölgesinde yıllar önce bir turistik gezide kay-
bolan bir Alfa genci, bulunur ve Londra'ya, yeni dünyanın merkezine

İnsanların yaşlılık dönemi ya-
şamasına izin verilmez, tıbbi mü-
dahaleler ile herkesi genç
görünmesi sağlanır, ciltler gergin-
dir, beden aktiftir ve insanlar
ölümü hiç düşünmeye fırsat bula-
madan yaşar ve ölürler. Botokslu,
Viagralı, fit vücut takıntılı bir “sü-
rekli ergen” çağının uğursuz bir
müjdesidir roman.
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getirilir. Bu yabani, ölüm, sevgi, annelik gibi güçlü
duygularla toplumun duvarlarında gedikler açmak
için uğraşır fakat nafile. Her şeyi bilen, en üst
düzey yöneticilerden olan Denetçiler, tüm gerçeğin
farkındadırlar ve bunlardan birinin adı Mustafa
Mond'dur.

“Ama bir kez amaç türünden açıklamaları
kabul etmeye başladınız mı, ne sonuçlar doğuraca-
ğını bilemezdiniz. Üst sınıf insanlar arasında kafası
karışık olanların şartlandırmasını bozabilecek tür-
den bir düşünceydi. -Egemen iyilik anlamında mut-
luluğa inançlarını yitirmelerine neden olabilir ve
asıl amacın daha derinde bir yerlerde, fiziksel in-
sanın ötesinde bulunduğuna inanmaya yönelebilir-
lerdi. Yaşamın amacının, mutluluğun sürekli
kılınması değil, bilincin yoğunlaştırılması ve arın-
ması, bilginin zenginleştirilmesi olduğunu düşün-
meye itebilirdi insanları”.

Salt temel ihtiyaçları gidermeye indirgenmiş
hayali bir tüketim toplumuna karşı idealist ve ah-
laki bir konumdan eleştiri oklarını fırlatır Huxley,
ama ahlaki olduğu ölçüde, etkisiz oklardır. Düzenin
uyumsuzlarından olan Helmholtz'a şu sözleri söy-
letirken zayıflık apaçık ortadadır:

“Izdırap karşısında kazanılan şeylerle kıyas-
landığında, şu anki mutluluk seli kalır. (...) Günahla
mücadelemiz veya ihtiras ya da şüphe nedeniyle
ölümüne altüst oluşların görkemini bulamazsınız
mutlulukta. Mutluluğun yüce bir yani yoktur.”

Epsilonları yani çalışmak üzere biçimlendiri-
lenler, Mustafa Mond'un sözleriyle “şişeden alın-
dıktan sonra da şişede kalmaya devam ederler
-çocuksu ve embriyonik saplantılarla dolu bir şi-
şede.” Mond, Yeni Dünya'nın nasıl kurulduğunu da
anlatıyor:

Bizzat Ford'umuzun kendisi, vurguyu gerçek
ve güzellikten alıp, rahatlık ve mutluluğa taşımak
için büyük uğraşlar vermiştir. Seri üretim bu işi zo-
runlu kılmıştır. Evrensel mutluluk, çarkları sabit bir
şekilde döndürür; gerçek ve güzellik bunu yapa-
maz. Tabi kitleler siyasi iktidarı ele geçirince, mut-
luluk, gerçek ve güzelliğin yerini aldı. Ancak yine
de sınırsız bilimsel araştırmaya izin veriliyordu. İn-
sanlar, egemen erdemler gerçek ve güzellikmişçe-
sine konuşmaya devam ediyorlardı. Ta ki Dokuz
Yıl Savaşları'na kadar. İşte o zaman başka havadan
çalmaya başladılar. Etrafında şarbon bombaları pat-

lıyorken gerçek ya da güzellik veya bilginin esa-
mesi bile okunmaz. Dokuz Yıl Savaşları'ndan sonra
bilim kontrol edilmeye başlandı. O günlerde in-
sanlar iştahlarının bile kontrol altına alınmasına ra-
zıydılar. Huzurlu bir yaşam uğruna her şeyden
ödün verilebilirdi.”

Huxley'in şekilsiz, melez dünyasında, sosya-
lizm kadar korkutucu olan tek tekelin hakimiyeti-
dir. Bu baskın hakimiyetten, politik iktidarı ele
geçiren “kitleler” bile kurtulamaz. Huxley'in şar-
bon paniğinden yararlanan totaliterlik ifadesi oku-
run aklına hemen, bizzat ABD'nin tezgahladığı 11
Eylül saldırıları sonrasında, halkı terörize etmek
için kullanılan şarbon alarmları geliyor. Yazar,
uğursuz bir kahin gibi.

Embriyon halindeyken şartlandırılan ve sınıf-
lara ayrılan toplum, egemenler açısından yine de
güvenilmezdir. Öfkelendiklerinde onları hemen ya-
tıştıracak, sabırları taşmadan dindirecek, her daim
uzlaşmacı olabilecekleri bir uyuşturucudur Soma:
“Ahlakınızın en az yarısını küçük bir şişede yanı-
nızda taşıyabilirsiniz. Gözyaşlarından arındırılmış
Hıristiyanlık. İşte Soma bu.

Sonlara doğru, vahşi, epsilonlardan oluşan iş-
çileri ayaklandırmak ister, dağıtılan Soma'ları cam-
dan fırlatır ve “uyanın!” diye bağırır. Ama sonuç
kötü olur. Soma'sız kalan işçiler kavgaya tutuşurlar,
vahşinin üzerine yürürler. Son anda polis, işçilerin
üzerine soma gazı sıkıp, başkaldırıya gidebilecek
huzursuzluğu önler.

Vahşi, zevk ve sefayı değil, tanrıyı, şiiri, tehli-
keyi, özgürlük ve günahı istediğini haykırdığında,
Mond'un cevabı pek liberaldir: “Aslında siz mut-
suz olma hakkını istiyorsunuz”.

Kafası karışıktır Huxley'in. Tekel ve emperya-
lizm öncesi serbest rekabetçi dönemi özleyen bir
gerici düşünce akımından beslenir, tekeller kadar
sosyalizmden de, kitlelerin iktidarından da korkar.
Aslında, korkutucu ölçüde strebil, düzenli ve de
renksiz bir dünya manzarasına, sosyalizmin renk-
lerini katarak sadece çamur atmıştır ama o çamur
tutmaz. Ve roman sonunda çoğu okur, betimlenen
dünyanın, bugünün tekelci kapitalist hegomanya-
nın, toplumun tüm nefes borularını kaplayacak
denli ilerlediği bir aşamasıyla benzerliğini göre-
cektir.
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Ne kurşun yarası göğüslerinde
ne de bir amansız şarapnel
kimisi on yedisinde
kimisi elli
doğmuş veya doğacak olan

çocukların babaları
koyun koyuna ve hepsi baharında
yatıyor yan yana üç yüz bir can
üç yüz bir insan
ne bir cephe savaşında
ne bir deprem yıkıntısında
ne de bir veba salgınında
üç yüz bir can
bir kömür kuyusunda
hepsini birden
öldürdüler oracıkta
üç yüz bir can.

Soma Karalamalar
Ergül Çiçekler
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-Cellat-
Soğumadan daha birinin bile bedeni
Baş cellat zuhur etti ekranlardan
Elinde kan
Başında kan
Cebinde kan
Kan kokan bir adam bu kan
Elinde yedi gemi dolusu kan
Kan başkasının ama gemiler öz oğlunun
Takır takır sayıp parasını
Peşin peşin aldı her birini
Damla damla akan kanla
Kan onun değil ama gemiler onun
Onun değil öz oğlunun

“Buna da şükür” diyor
“Ölebilirdi daha fazlası”
Fıtratında varmış bu işin
Buymuş kaderi madencinin
Abartmamalıymışız
Epi-topu üç yüz bir insan
Bu nasıl fıtratsa düşüyor bize ölüm
Bize zindan
Çalışsak ölüyoruz boğularak
Çalışmasak açlıktan
Bu nasıl kader sana ganiler yazılmış
Sana saraylar
Sorgulamak ha!
Sizi densizler
dua edin dua yaratana
Ölmedi bininiz birden
Abartmayın kalleş provokatörler

Vatan sağolsun
altı üstü üç yüz bir can
Altı üstü boğularak öldüler

maden ocağında
Cari açık falan filan
Yaşasın bir ve bölünmez vatan

Sonra sözü getiriyor akrabalarına

Üç yüz bir canın
“başınız sağolsun” diyor
Yedi gemisi olan adam
Yedi sarayı
Ve cepleri kan dolu adam

Onun değil gemiler öz oğlunun
Onun değil saraylar öz karısının
“Anlarım halinizden” diyor
“Benimde dedem şehit oldu

Sarıkamış'ta
Sizinkilerde şehit oldu

Maden ocağında
Her birinize bin lira maaş

bağlayacağız

Soruyor daha yeni eşi ölen bir
kadın

ben sana ayda iki bin lira versem
verebilir misin geri

üç yüz bir candan birini
Ama tabutta değil canlı olarak
Deden nerde öldü, bilmem beyim
Ama kocamı sen boğazlattın
O maden ocağında

Duvara dönüyor yüzü
Duvar kirece
Kireç karaya
Kara yalana
Yalan irin seline
Hepsi birden dönüşüyor

birbirine
karışıyor, kaynaşıyor
Yalanlar gemiler irin sellerine
Bu saraylar bu tantana
bu kanlı eller
dönüyor o tuhaf yüz
Evrenin en dipsiz çukuruna

-Kadınlar-
Ağlıyor Somalı kadınlar
Siyanür tadında
Şimdi zaman
Yetiyor tek nefes ölmeye
Karbonmonoksit çukurunda

Dökülüyor zirvelerden
İnsan kalbine
Acının tuz damlaları
Yaşamak her damlada kahır
Soma’da
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Saatler durdu birden
Mayıs bahara küser
Buz tutar topraklar
Mutluluk
Vurulmuş bir madenci
Soma’da

Yarım kalınca hayaller
Taşa döner zaman
Biter taze ümitler
Sevinç ölü bir gece vardiyası
Soma’da
Ne zor şeydir
Eş olmak madenciye
Sevgili, ana, çocuk, kardeş
Hele de Soma’da
Bir de konuşabilseydi
Katledilenler
Soma’da

-Gazeteler-
Bazısı gazeteci der kendine
Haber yapar kendince
Temiz kağıdı haberden çok katillerin

Bazısı gazetecidir gerçekten
ispatlar cinayeti öyle yapar haberini
Şimdi ödül veriyorlar
ama yarın kovacaklar gazeteden

Asla tutmaz ipliği
bu cinayet yardakçılarının
Yalandan daha güçlüdür gerçek
Kopar kıyamet
gelir zamanı

Elbet şahittir her duvar
kendi dibinde
kurşuna dizilenlere
işte böyle şahittir
her sabah

bu göz yaşlarına,
bu çığlıklara
kırlangıçlar şahittir
anam şahittir
Ben şahidim, doğacak bebeğim şahit
üç yüz bir insanın katline

Zaman vurur elbet
Hesap vaktini
Çünkü tarih şahittir
Elbet sararlar
cellatların leşini
Elbet bu gazete kağıtlarına

-Yanlış Bilinen-
Bir avuç kömüre
bir ömür vermişler
ya da uç kuruş için öldüler
ölselerdi eğer
milyarlarca ton kömür
ve milyarlarca dolar için
ölseydi
Üç yüz bir can
Daha mı iyi olacaktı
Ki
Afrika'da bir yerlerde
daracık kuyularda
ölüyor elmas madencileri
Çok para getiriyor elmas
Sanki az mı oluyor
Orada ölümün acısı

İster duvarlara adlarını yazalım
yazmalıyız da
İster isimlerini verelim caddelere
Vermeliyiz de
İsterse de heykellerini dikelim meydanlara
Yapmalıyız da
Ama gene de değişmeyecek acı gerçek
Ne kadar çok kazansa da madenci
Çok daha fazlasını kazanacak maden şirketi
Ve hep daha bir dayanılmaz olacak
bu yüzden her yeni madenci ölümü
hep daha acı
sıradakinin ölümü

-Dayanışma-
İnmedi madene Zonguldak'ın madencisi
İnmedi Bolivyalı kardeşleri
İnattan değil
Sana meydan okumak için
Ey gagası kanlı leş kuşu
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-Çığlık-
İşte, gidiyor yavaşça
katledilen bir madenci daha
Sağ kalanların omuzlarında
Yaşamak vardı ya oysa şimdi
Yaşamak
acı da tuzlu da olsa hayat
Zor olsa da
Yaşamak vardı ya şimdi
Ama işte gidiyor madenci
Her şeyi yarım bırakarak

Yer siyah, gök siyah
kapkara bir duman
Ölüm dolu derin kuyulardan
Çığlıklar yükseliyor çığlıklar
Yürekleri yakan çığlıklar

-Eylem-
Acıdan, kandan
Üç yüz bir ölü candan
Zehir dolu kömür kuyularından
Doğrulup yürüyor insan
Başları dik
Onurlu adımlarla
Gözlerde birkaç damla yaş
Acıdan çok ölen kardeşe vefadan

Yürüyor insan
Haykırarak suratına celladın
Bir yumruk savruluyor
Vuramadı bugün
Ama devirecek yarın.
Cellat ininde
Çelik kapılı cam kulesinde
Bir gazete haklı demiş ona
Suçsuz ve günahsızmış
Yasalar böyle diyormuş
Celladın yaptığı yasalar
Kaşıklarından insan kanı damlıyor
İşçi katillerinin.

-Yas-
Gagalarında kömür tozu bütün kuşların
Ciğerlerinde kara duman
Yastadır dağ taş çiçek çeşme ve rüzgar
Bütün kanatları kırık şimdi

Kırlangıç sürülerinin
Bir daha inmez bu diyarlara
O türkülerdeki
O telli turnalar
Ceylanlar bırakır gider dağlarını
Bir tek çocuk gülmez
Bir tek çiçek açmaz
Çimenlerinde parçalanmış insan kokusu
Zehir damlatıyor kum saatleri
Zaman doluyor
Bir kuğu hançerleniyor
Üç yüz bir yerinden
Bir kadın ağlıyor
Biri daha
Biri
Gidiyor alıp başını
En son terk ediyor serçe kuşları
Yastadır şimdi Soma
Bu katliam zamanında
Yastadır.

-Umut-
O gün gelecek elbet
Elbet kuracak
Onurdan bir kale madenciler
Gömerek temeline bu büyük acıyı
Görkemli bir zafer alayı kuracak
Açılacak bayraklar
Ve yürüyecek madenci

Somaya o gün güneş doğacak
Ve çekilecek caddelerinden
Bu cellat sürüsü
Bir daha adım atamayacaklar
Sonra bir telli turna konacak
Süzülerek
Sevinç gözyaşlarımızın üstüne
Bir ceylan su içmeye gelecek
Avuçlarımızdan
Serçe kuşları yuva yapacak
Saçlarımızın arasına
Sonra gelincikler açacak
Tüm yaslı yüreklerde
O gün gelecek elbet

Soma için…
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Ödenekli Tiyatrolarda
Neler Oluyor?

Kemal Oruç

İstanbul Şehir Tiyatroları

İstanbul Şehir Tiyatroları bu ülkenin en köklü sanat kurumudur. Tüm baltalamalara, kapatmalara,
yolsuzluklara ve siyasi baskılara rağmen bir sanat kurumu yüz yaşına gelebilmişse, öncelikle, onu var
eden ve bu yaşına kadar yaşatan sanatçılara teşekkür etmek gerekir.

Şehir Tiyatroları var olduğu süre içinde birçok ülkenin seçkin oyunlarını sahnelemiş ve ülke tiyat-
rosuna yepyeni yerli eserler kazandırılmasını sağlamıştır. Ayrıca, gerek klasik oyunlar gerekse deneysel
oyunlarla çeşitlilik sunmuştur. Özellikle Beklan Algan’ın başında bulunduğu dönemde Tiyatro Araştır-
maları Laboratuvarı’nda hem genç oyuncular yetiştirilmiş hem de çok önemli yenilikçi çalışmalar ya-
pılmıştır. Bütün bunların gerçekleştirilmesinde özellikle Muhsin Ertuğrul’un büyük mücadelesini tekrar
dile getirmek yerinde olur.
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2012 yılında İskender Pala’nın kaleme aldığı “Muhafazakarın Sanat
Manifestosu”ndan sonra bir gecede ortaya çıkarılan, tepeden inme yö-
netmelik, Şehir Tiyatroları’na indirilmiş büyük bir darbeydi. AKP’ye
yakın olan İskender Pala’nın oyununun sahnelenmemiş olması da buna
büyük bir etkendi. Sonuç olarak Şehir Tiyatroları bürokrasi yönetimine
girmiş oldu. Tepeden inme yönetmelikle birlikte repertuvarın yavaş
yavaş değiştiğini, toplumcu oyunların gösteri programından kaldırıldı-
ğını gördük. Buna, Rosenbergler Ölmemeli oyununun uyduruk bir şe-
kilde gösterimden kaldırılması ve Ateşli Sabır oyununun gösteri
programında sebepsiz yere uzun süre yer almaması örnek verilebilir.

Yönetmelik sonrasında hükümetin tayin ettiği bürokratlar, genel
sanat yönetmenleri ve bütün bu olanlara sessiz kalan kurum çalışanları
yüz yıllık sanat kurumunun dokusunu zedelemeye başladı.

Son olarak Şehir Tiyatroları Müdürlüğü’ne, zabıta müdürlüğü de
yapmış olan, bir güreş hakeminin getirilmiş olması kurumdaki yıkımı
açıkça gösterdi.

Bütün bunlara karşı duran olmadı mı? Oldu elbette. Fakat kurum
içinde direnen bir avuç sanatçıya soruşturmalar açıldı; bu sanatçılar
maaş ve görev tehditleriyle karşı karşıya getirildi. Bunun tek sebebi ise
birlikte mücadelenin olmayışıydı.

Şehir Tiyatroları’nı başta kurum çalışanları olmak üzere, halkın bir-
liği kurtaracaktır.

Peki kurum sanatçılarının ve halkın birlikte mücadelesini İŞTİSAN
sağlayabilir mi?

Hem Devlet Tiyatrola-
rı’nın hem de Şehir Tiyatro-
ları’nın bürokrasiye ve
gericiliğe direnmesini sağla-
yan örgütlü mücadelenin
içindeki sanatçılardır. İşte so-
ruşturmaya giren sanatçılar
da özellikle bu örgütlü mü-
cadelenin içindeki sanatçı-
lardır; “Bana dokunmayan
yılan bin yaşasın” diyen sa-
natçılar değil.
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Geçen dönem Ragıp Yavuz başkanlığını yap-
maktaydı. O dönemde her yerde İŞTİSAN adını
duymaktaydık. Birçok kişi de derneğin adını ilk
kez geçen dönemde duymuştur zaten. Ragıp Yavuz
döneminde İŞTİSAN’ın düzenlediği birçok sanat
eylemi yapıldı. Aynı zamanda İŞTİSAN’ın da
içinde bulunduğu ve kurulmasında öncülük ettiği
Tiyatro Platformu hala aktif olarak çalışmaktadır.
Tiyatro Platformu’nun gerçekleştirdiği, “Devlet-Ti-
yatro İlişkisi Çalıştayı” çok önemli bir etkinlikti.
İŞTİSAN bu çalıştayda çok aktifti.

İŞTİSAN’ın da içinde bulunduğu Tiyatro Plat-
formu, Sanatçılar Girişimi, TOBAV ve Türkiye Ba-
rolar Birliği’yle 20 Ocak 2014’te “Hukuk-Sanat
Buluşması”nı gerçekleştirmiş ve güç birliği dekla-
rasyonu ile işbirliği protokolü imzaladılar. Bu çok
önemli bir atılımdı. Başkan Levent Üzümcü de bu
buluşmada bir konuşma yaptı. Yine de bu dönemde
Levent Üzümcü adının İŞTİSAN’ın önüne geçtiği
görülüyor. Eylemliliğin birey üzerinden değil de
dernek üzerinden yapılması İŞTİSAN’ı çok daha
etkili kılacaktır.

Hem Devlet Tiyatroları’nın hem de Şehir Ti-
yatroları’nın bürokrasiye ve gericiliğe direnmesini
sağlayan örgütlü mücadelenin içindeki sanatçılar-
dır. İşte soruşturmaya giren sanatçılar da özellikle
bu örgütlü mücadelenin içindeki sanatçılardır;
“Bana dokunmayan yılan bin yaşasın” diyen sa-
natçılar değil.

Fakat şu iyi bilinmelidir ki; gün geldiğinde
halk hangi sanatçıyı bağrına basacağını, hangisine
sırtını döneceğini çok iyi bilecektir.

Şehir Tiyatroları’nın 100. Yılı

Şehir Tiyatroları’nın 100. yılı bir gecelik ga-
layla, aslında sessiz sedasız, kutlandı.

Şehir Tiyatroları’nın yüzüncü yaşı gibi bir
ortam yok. Hatta sezona bile çok sönük başlandı.
Kurum içinde büyük bir umutsuzluk havası var.

Bu umutsuzluğa son vermek için yapılacak en
büyük atılım örgütlü mücadeledir. Ancak sanatçı-
ların örgütlenmesi ve halkla birliği Şehir Tiyatro-
ları’nı coşkuya kavuşturacaktır.

Özgür sanat ortamlarının yaratılması için öde-
nekli tiyatrolarla birebir ilişkisi olmayan sanatçıla-
rın da hem Şehir Tiyatroları için hem de Devlet
Tiyatroları için sonuna kadar mücadele etmesi zo-
runludur.

Erhan Yazıcıoğlu
Kadir Topbaş’ın özel talebiyle, Şehir Tiyatro-

ları Genel Sanat Yönetmenliği’ne getirilen “dediği
dedik” Erhan Yazıcıoğlu’nun, bir gazetede Gezi
Ayaklanmasıyla ilgili soruya verdiği cevap şu şe-
kilde:

“Sivri çocuklarımın uçlarını törpüleyece-
ğim. Otokontrolü öğreteceğim. Bazıları politik
konularda çığrından çıkınca otokontrolünü
kaybediyor.”

Söylenebilecek tek şey var: “Sanat kurumla-
rını halkın sözü olabilen sanatçılar yönetmelidir;
iktidarın değil!”

İŞTİSAN
İstanbul Şehir Tiyatrosu Sanatçıları Der-

neği, Şehir Tiyatroları’nın aktif örgütüdür. Bas-
kılardan dolayı, bu dönem faaliyetleri biraz
geriledi. Başkan Levent Üzümcü ve yönetim
kurulu toparlanıp İŞTİSAN’ı daha aktif müca-
dele eder hale getirmelidir. En azından İŞTİ-
SAN gibi önemli bir sanat örgütünün
mücadelesinin daha büyük olması gerekir.



ekin - sanat - edebiyat 37

Kültür Bakanının “Devlet Tiyatroları kar et-
miyor” mantığı da anlaşılır değildir. Devlet, sanatı
halkına ticari amaçla mı sunmak istiyor? Bu hiz-
mettir. Halktan aldığı vergilerle devlet bu hizmeti
sunmak ve devam ettirmek zorundadır. Devlet
zaten, olmaması gerektiği halde, eğitimden ve sağ-
lıktan yeterince para topluyor. Eğer bu hizmetleri
halka sunmayacaksa, vergilerin tam olarak amacı
ne?

Akün ve Şinasi Sahnesi Satıldı
Son birkaç yılda ödenekli tiyatrolara ait birçok

sahne kapatıldı, yıkıldı, satıldı. Bu yıl İrfan Şahin-
baş Atölye Sahnesi’nin talan edilmesinin ardından,
Çalışma ve Sosyal Güvenlik Bakanının talimatıyla,
Akün ve Şinasi Sahneleri 33 milyon TL’ye gizlice
satıldı; aynı dönemde 1 milyar 370 milyon TL’ye
mal olan Ak-Saray’ın açılışı yapıldı.

Ne denilebilir ki?
Dünyanın birçok ülkesine ait çok önemli ti-

yatro eserlerinin sahnelendiği iki sahne satıldı; dün-
yanın birçok ülkesinin eleştirdiği Ak-Saray yapıldı.

Nejat Birecik
Mustafa Kurt’un “Sansür var.” diyerek istifa

ettiği Devlet Tiyatroları Genel Müdürlüğü’ne dizi
oyuncusu ve TÜSAK savunucusu Nejat Birecik ge-
tirildi. Nejat Birecik’in usulsüz bir şekilde göreve
getirilmesinin ardından yönetim kadrolarından bir-
çok sanatçı istifalarını verdi.

Nejat Birecik kaleyi içten yıkmak için Devlet
Tiyatroları’nın başına getirilmiştir.

Şu sözümüzü tekrarlamakta yarar var: “Sanat
kurumlarını halkın sözü olabilen sanatçılar yönet-
melidir; iktidarın değil!”

Ödenekli Tiyatroların Onurlu Sanatçıları
Ödenekli tiyatrolar içinde, gelen her hükümete

göre şekil almayan, başı dik, ayakları yere sağlam
basan onurlu sanatçılar var. İşte onlar halkın sözünü
söyleyebilenlerdir.

Bunca savunumuza karşı, ödenekli tiyatrola-
rın değiştirilmesi, onarılması gereken yanlar yok
mu? Var elbette. Çokça hem de. İşte bu eksikleri
giderebilecek olanlar da sözünü ettiğimiz onurlu
sanatçılardır.

İstanbul Şehir Tiyatroları’ndaki ve Devlet Ti-
yatroları’ndaki, bütün dayatmalara direnen, yıkım-
lara engel olmaya çalışan, karanlığa karşı savaşan
tüm dostlara bin selam; “Bana dokunmayan bin ya-
şasın.” düşüncesiyle susanlara da yazıklar olsun!

Devlet Tiyatroları
TÜSAK (Türkiye Sanat Ku-

rumu), Kültür ve Turizm Bakanlığı
bünyesinde kurulacak sanat kurulu-
dur. Bu kurulun bütün amacı başta re-
pertuarı hükümet eliyle belirlemek ve
sonrasında Devlet Tiyatroları’nı yok
etmektir.

Devlet Tiyatroları kapatılamaz!
Çünkü devlet sanat hizmetini de
halka sunmak zorunda. Devlet Tiyat-
roları’nın var olup olmaması kararı
da bizzat halka aittir.
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Sınırsızlığa Uzanan Yol:
Kobanê

Ebru Şahin
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Elimizi sesimizle uzattık Kobanêlilere... İstedik ki Kobanê'nin hırçın
rüzgarı ulaştırsın yüreğimizin tınısını onlara... Savaşan bedenlere ve yü-
reklere... Ulaştırdı mı bilinmez... Ama biz büyük bir işi başarmış olma-
nın sevinciyle dolmuştuk...

Suruç... Güneşin tenini her bir karışına cömertçe değdirdiği, alabil-
diğine boylu boyunca uzanan topraklar... Aslında Kobanê... Uçsuz bu-
caksız toprakların rüzgarına kaptırırken kendini, o rüzgar ki getirirken
çatışmaların, havan toplarının sesini bu tarafa, bir zebani gibi duran o sı-
nırlar anlamsızlaşıyor artık... Siliniyor, belirsizleşiyor...

Çatışmaların 52. gününde oradaydık... Özgür Sanat Girişimi olarak
gitmiştik. İlk durağımız Suruç merkez oldu. Suruç'un o bol asker stoklu,
panzer istasyonlu yollarını adımlarken, çocuklar "Biji Biji YPG" şarkı-
ları söyleyerek geçiyorlardı. Sanki onlara inat, oraya yeni gelen bizlere
"Hayır! Her şeye rağmen biz buradayız!" demek istercesine...

Suruç merkezde bulunan kültür merkeziydi ilk durağımız. Orada
sıcak sohbetler eşliğinde çaylarımızı içerken, Ankara, Amed ve Bat-
man'dan gelecek diğer sanatçı dostlarımızı da karşıladık ve sonra düştük
yollara. Suruç BDP ilçe binasına geldik. Salih Müslim'in eşi Ayşe Efendi,
milletvekili Aysel Tuğluk ve belediyeden yöneticiler bizi karşıladılar. Sı-
nırda olan Mehser Köyü’ne gitmeden önce oradaki son durum hakkında
bize ayrıntılı olarak bilgi verdiler. Suruç halkı da bizi karşılamak için gel-
mişti. Onlarla aynı dilde konuşmak ve anlaşabilmek çok zordu gerçekten,
ancak tüm o yaşananların derin izlerini taşıyan o bakışlar aslında her şeyi
anlatıyordu bize... Ne yazık ki oradakilere hoşça kal dememiz çok kısa
sürdü. Belki de yine görüşme umudunu saklamanın bir yoluydu hepimiz
için... Mehser Köyü’ne gitmek için yola çıktık.

Yol boyunca sıra sıra kamplar dizilmişti. Kobanê'den gelen aileler...
Kimi yerlerde insanlar öbek öbek toplanmıştı. Su ve ekmek almak için ol-
duğunu öğreniyoruz... Kamyonlara topluca bindirilmiş kadınlar, çocuk-
lar... Bize gülümseyen gözlerle bakıyorlardı. Sanki yıllardır oradaymışız
gibi sıcak, içten selamlaşmalar; el sallayan analar, zafer işareti yapan
elma gülüşlü çocuklar... Ve sonunda geldik Mehser Köyü'ne. Aynı yol-
daşça karşılanmayı burada da tattık. Köy oldukça küçük ve evlerin sayısı
oldukça azdı. İşte şimdi Kobanê'de olduğumuzu hissediyorduk... Çünkü
bu köyden Kobanê çok net bir şekilde çıplak gözle görülebiliyordu.
Orada köyün inisiyatifinden olan iki genç bizi köyün başka bir yerine ge-
tirdiler. Getirdikleri yerin adına Cizire Kantonu deniyormuş. Tabi ki, sem-
bolik kanton... Oraya gittiğimizde kocaman ateşler yakılmış yemekler
pişiriliyordu. Bütün işler komünal olarak yürütülüyordu. Nöbetleşe her-
kes bir sorumluluk alıyordu köyde. Köyün genel asayişi, köy giriş-çıkış-
larının kontrolü, gerekli malzemelerin tespit ve tedariği, sınır nöbetine
gelenlerin karşılanması ve yerleştirilmesi... Kısacası iş bölümünden her
kişiye bir görev payı düşüyordu... Kimi 3 gündür oraya gelmişti, kimi 1
haftadır oradaydı, kimi ise çatışmaların başladığı ilk günden beri köy-
deydi. Filistin'den, İtalya'dan gelen gençler... Dünya üzerindeki kara bir
peçe gibi duran o sınırları yok etmiş olan bu genç yürekler de oraya sa-
vaşmaya gelen gençlerden sadece bir kaçıydı belki de... Farklı coğrafya,

Farklı coğrafya, farklı dil ve
kültürler, ama aynı dava için
çarpan koca yürekler... Aynı
gökyüzü altında... Denizleri
düşündüm o an... Filistin yol-
larına düşerken sanki onların
yanındaymışım gibi gözümde
canlandırmaya çalıştım... Sa-
nıyorum hiç de farklı değildi
bugün yaşananlardan... Lüb-
nan'da çarpışarak ölümsüz-
lüğe kanat açan Denizlerin
yoldaşlarını düşündüm... On-
ları hissettim tepeden tırnağa,
o koca yüreklere bakarken...
Che'yi hissettim o genç-
lerde... Devrim ateşini Kü-
ba'dan Bolivya'ya savuran
Commandante'yi...
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farklı dil ve kültürler, ama aynı dava için çarpan koca yürekler... Aynı
gökyüzü altında... Denizleri düşündüm o an... Filistin yollarına düşerken
sanki onların yanındaymışım gibi gözümde canlandırmaya çalıştım... Sa-
nıyorum hiç de farklı değildi bugün yaşananlardan... Lübnan'da çarpışa-
rak ölümsüzlüğe kanat açan Denizlerin yoldaşlarını düşündüm... Onları
hissettim tepeden tırnağa, o koca yüreklere bakarken... Che'yi hissettim o
gençlerde... Devrim ateşini Küba'dan Bolivya'ya savuran Commandan-
te'yi...

Oraya gelenlerin nereden geldiğinin, ulusal kimliğinin ne olduğunun
hiçbir önemi yoktu. Çünkü hepimiz Kobanêliydik artık... Orada niçin ol-
duğumuzdu önemli olan... Yıllardır dağıtılmış, yerle bir edilmiş, kendile-
rine ait ama çalınmış olanı, tüm o yıkıntılardan, köhne karanlıklardan
çıkarıp geri alan bir halkın "Ya kanlı bir kavga, ya da yok oluş" diyerek
ölümüne mücadele verdiği o onurlu davanın yanında, hatta içinde olmaktı
önemli olan... Sadece bu...

Orada ilk geceyi geçirecektik. Diğerleri gibi biz de işe koyulduk. Sa-
natçılara nöbet tutma görevi verildi. İkişer saatlik aralıklarla nöbetler de-
ğişecekti. Nöbet sırası bize gelmişti. Yapacağımız şey ise köye girip çıkan
araçlardan haberdar olmaktı. Biz bu işte daha yeniydik tabi. O yüzden ya-
pacağımız işi bütün detaylarıyla anlattı arkadaşlar... Ve herkes görev ba-
şına...

Suruç gece çok soğuk... Nöbetimizi hep volta atarak geçirmek zo-
rundaydık. Çünkü durduğu anda buz tutabiliyor insan... Nöbet yerleri-
mizde voltalarımızı adımlarken, bir anamız vardı, hiç ayrılmadı
yanımızdan. Korkarız, alışkın değiliz diye mi düşündü kim bilir... Sonra
öğrendim ki bizim nöbet tuttuğumuz bölgede IŞİD'e destek verenler ya-
kalanmış. Yanımızda nöbette olan bir genç kadın vardı, Silopi'den gel-
mişti buraya. Geçen hafta iki kardeşinin savaşmak için Kobanê'ye
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geçtiğini anlattı. Onlardan bahsederken taşıdığı o gurur ve onur yüzün-
den okunabiliyordu... Gece saatler ilerlerken, çatışmaların, top atışlarının
sesi giderek tüm sesleri bastırıyordu. Sadece bazı sesleri yenemedi hiç...
Sınırda yakılan ateşlerin başında söylenen türküleri, marşları... Koba-
nê'de top sesleri yükseldikçe, bu taraftan notalar gökyüzüne saçılıyordu...
Savaşlarda kapışma sadece mevzilerde olmuyor anlayacağınız...

İkinci günümüzün sabahı komün kahvaltısını yaptıktan sonra, her
sabah yapılan sınırdaki insan zincirini oluşturmak için bütün köydekiler
bir araya toplandık. Sanatçılar olarak insan zincirinde önceden hazırla-
dığımız Türkçe-Kürtçe marşları, enternasyonal devrim şarkılarını orada
hep birlikte söylemek için bir araya geldik. Sesimizle aşacaktık sınırları...
Tam da düşündüğümüz gibi yaptık. Elimizi sesimizle uzattık Kobanêli-
lere... İstedik ki Kobanê'nin hırçın rüzgarı ulaştırsın yüreğimizin tınısını
onlara... Savaşan bedenlere ve yüreklere... Ulaştırdı mı bilinmez... Ama
biz büyük bir işi başarmış olmanın sevinciyle dolmuştuk...

İnsan zinciri eylemimiz sona erince, arkadaşlar bize bir görev daha
teklif etti. Yine sınırda bir köy olan Boydê (Yumurtalık) köyünde tutulan
kitlesel nöbete biz de destek verecektik. Bir araç geldi, ancak o kadar çok
gitmek isteyen vardı ki oraya, araç tıka basa dolmuştu. Biz birkaç sanatçı
arkadaşla binemedik. Ancak Özgür Sanat Girişimi'nden birkaç arkadaşı-
mız binebildi. Orada basın açıklaması da yapacaktık. Biz de gelecek bir
sonraki araçla gidecektik, sabırsızca beklemeye koyulduk.

Biz gelecek aracı beklerken, daha bir saat olmamıştı ki, gidenler geri
geldi. Öğrendik ki, orada bizim arkadaşlar basın açıklaması yapmak is-
terken askerler izin vermiyor. Karşıdan Kobanê halkı çocuk, kadın, genç
bizimkileri sloganlarla karşılıyorlar... Sloganlarla her iki taraf da birbirine
dokunmaya, sarılmaya çalışıyor... Bunu bile hazmedemeyen askerler Ko-
banêli çocukları tehdit etmeye başlıyor, "size bundan sonra ekmek yok,
yağ yok, su yok" diye. Buna karşılık bizimkiler köylülerle birlikte as-
kerleri protesto ediyorlar. Tam bu sırada, kitlenin bulunduğu yerden biraz
uzakta kalabalık bir genç grup, sınırları yararak geçiyor. Özgürlüğe ko-
şarcasına... Kobanê'nin çığlığına, davetine koşarcasına... Sonra ateş ses-
leri... Herkes birbirine bedenlerini siper ediyor... Ve bir kadın... Düşüyor...

Adı Kader... 28 yaşında henüz... Oraya savaşmak için gelen genç-
lerden yalnızca biri... Sınırı geçmek isteyen o grubun içinde olan tek
kadın... Sonra öğreniyoruz... Sırtında bir çanta... Çocuk kıyafetleri... Ko-
banêli çocuklar için... Onları kendi elleriyle giydirecekti belki de...

Bize ilk başta Kader'in yaralı olduğu haberi gelmişti ki, hemen sonra
ölüm haberini aldık... O an hissettiklerimi yazıya dökmek için kelimeler
kifayetsiz... Tam da o gün iki YPG'li savaşçının cenazesi de gelmişti Su-
ruç'a... Yaşamayı ve yaşatmayı seçerken, ölümle karşılaşmak... Analar
ağlamıyordu artık, sakindi, soğukkanlıydı... Savaşın, mücadelenin vaz-
geçilmez yazgısıydı bu... Uzun yıllar verdiği o kavganın sanatının sun-
duğu bilgelikle onca kan, acı ve gözyaşına diz çöktürmüştü bu halk...
Çığlıklarını, yaktıkları ağıtlara saklamış ve yüzünü hep ileri dönerek iler-
lemişti... Ne için mi? Özgürlüğe kanat açmak için... Çocuk gülüşlü ya-
rınlar için...

Elimizi sesimizle uzattık
Kobanêlilere... İstedik ki
Kobanê'nin hırçın rüzgarı
ulaştırsın yüreğimizin tını-
sını onlara... Savaşan be-
denlere ve yüreklere...
Ulaştırdı mı bilinmez...
Ama biz büyük bir işi ba-
şarmış olmanın sevinciyle
dolmuştuk...



Kobane konuşmazdı
sabırlıydı Kobane
sustu ilkçağlardan bu yana
gömdü acılarını içine
derken bu çağın başında
kıpırdadı bir soru içinde
önce yavaş
küçük bir soruydu bu
sonra Pir Sultan’dan
Bedrettin’den
Dadaloğlu’ndan aldığı hızı anımsadı
ve avazlandı
kimim
neyim ben
kurtulmalıyım üstüme sindirilmiş köleliğimden
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Arzuhal
"Kobane Direnişine"

selah
05 10 2014
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bu nedenle geldi
anlattı bana bir bir

ben arz edeyim halimi
sen yaz arzuhalci
artık yeter sustuğum
pek bilmezsin tarihimi
ama elinle koymuş gibi
basarsın parmağını haritaya
işte dersin
işte
kanatılan bu coğrafya
bu Mezopotamya
kara bir leke
kan kiri insanlığın alnında

yaz bunu da arzuhalci
kıyama durduysam şimdi
binyıllardan aldım hızımı
Musa
İsa
Muhammet
Asurlar
Hititler
Ramsesler
bu vahşet
bu kıyamet
bu sabır
bu ağır suskunluk
binyıllardan bu yana
aktı Anadolu’dan
aktı Dicle’den
aktı Fırat’tan
eğer şimdi kalktıysam
çağıl çağıl taştıysam
isyana uyandıysam
sabır taşım çatladığındandır

ve arzuhalci
şunu da ekle
bu sefer
artık bu sefer
acıdan
ağıttan
ölümden
zulümden beslenen dağlarımda yeşeren isyan
akar Kobane’den
akar Rojava’dan
Şengal’den
Musul’dan
tarladan
fabrikadan
akar aldığı bu ilk hızla
ters akan nehir gibi
akar yukarı
akar Anadolu’ya

bre arzuhalci
bu sefer tarihe böyle resmet beni
et ki bilsin çocuklarım
bilsin torunlarım
bilip öğrensin yıktığımı tevekkülü
bilip öğrensin tüm dünya
kaldırdığımı başımı göğe
kardeşçe
barışça
dostça
insanca
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Yarım Kalmış Bir Sevda Hikayesi…
Tamamlanması Umuduyla…

Ekinsu



ekin - sanat - edebiyat 45

Gözlerin ülkem gibidir
Kokun özgürlük
Ellerin bir direniş
Kalbin ise bendeki devrimdir…1

Sevmenin zamanı olur mu?... Sevda zaman,
mekan dinler mi?... Sınırlar engel olabilir mi yüre-
ğin çarpıntısına?…

Şimdi sana bunları yazarken ben, sen kavga-
nın içinde daha da güzelleşiyorsun biliyorum...
Elinde tuttuğunun yaşama bedel gücüne odaklan-
mışsın, belki de halaya durmuşsundur doğan günün
şafağında, elma yiyorsundur belki de, belki de seni
ilk gördüğüm karede olduğu gibi Tom ve Jerry iz-
liyorsundur yoğun geçen bir günün ardından…

Kobane… Yüreğimin kanat çırptığı diyar…
Acının zılgıtlara, zılgıtların dünyaya bedel gülüş-
lere döndüğü diyar… Kobane özgürlük, yaşam, di-
reniş, umut… Ve Kobane aşk…

“Düştü düşecek” diyenlere inat büyük bir di-
rençle savaşırken sizler ve sizlere şehirlerden umut
verebilmek için sokaklara çıkan bizler… Gece gün-

düz iyi haberleri okuma umuduyla Twitter’da do-
laşırken çarptı gözüme fotoğrafın… Baktım önce,
sadece baktım... Uzun uzun baktım... Makinenin
kadrajı seni değil bilgisayar ekranındaki çizgi filmi
odaklamıştı... Sen flu kalmıştın karede… Gülüşüne
takıldı gözlerim… Önce göz görür ya öyle oldu,
sonra yüreğim gördü... Gülüyordun… Öyle güzeldi
ki gülüşün, gökyüzü gibiydi… Gökyüzü gibi son-
suz, aydınlık… Ne çok anlam buldum o gülüşüne
her baktığımda bir bilsen... Ülken, halkın, özgürlü-
ğün, yaşamın, geleceğe dair taşıdığın tüm umutları
buldum gülüşünde… Yüzlerce yıldır yok edilmeye
çalışılan halkın direnişini, direnirken ölüme gü-
lümseyişini… Toprağını öpen Kobanelinin gözya-
şını, 67 yaşındaki Xelil Osman amcanın mevziden
“Kobane’yi bırakmayın” deyişini, Kobane’de tek
kalan fırıncıdaki ekmek kokusunu buldum… Zafer
işaretleriyle gülümseyen çocukları gördüm… Gü-
lüşün çığlık oldu bende…

Gördüklerimin peşinden gitmek istedim… On-
lara ulaşmak ve bırakmamak… Gülüşüne tutunmak
istedim… Seni görememe ihtimalini bir an olsun
düşünmedim… Seni kaybetme ihtimali yoktu
bende… Çünkü Kobane düşecek diyenlerin haklı-
lığı, yıldızsız bir gecenin varlığı, kanatsız bir kuşun
uçması gibi anlamsızdı…
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Ve sen, Kobane’yle anlam bulan, Kobane’ye
adadığın varlığınla, sevdamı var eden sen… Öz-
gürlüğe adadığın bedeninle, ruhunla, yüreğinle sev-
diğim adam… Biliyorum, ölüm de var… Ama her
şeyden önce gülüşün var…

Elimde tek fotoğraf karesi ile seni aradım…
Kobane’ye, yanına gelmek istedim… Sınırları aşa-
bilir miydim?... Pasaportla geçebilir miydim, vize
gerekir miydi, kaçak mı gelinirdi oraya, kime, ne-
reye gitmeliydim?... Gördüklerime ulaşmam gerek
desem, kim benim gördüklerimi görür, bana ina-
nırdı?...

Kim uçurdu acaba kafamı
Ben kafam olmadan da yaşarım
Çünkü elim, kolum, bacaklarım var sana ulaş-

mak için
Ve bir de el bombası gibi fırlatıp
Tüm kahrolası sınırları havaya uçuracak bir

kalbim…2

Seni toprağını sevdiğin gibi seviyorum bilesin
ey sevgili… Aşk yola koyulmaktır ya aynı za-
manda, o yola çıktım ben de… Şimdilik yanımda
sana dair tek şey, gülüşün… Asla vazgeçmeyece-
ğim senden ve sende bulduklarımı hayal etmek-
ten… Çünkü seni düşlemek, özgürlüğü düşlemek
gibi…

Resmini yapardım senin, duvara değil
gökyüzüne, bir uçtan bir uca,
ve şekillendirirdim seni, sanki bir
devi şekillendiriyormuş
gibi: Bir dağ, bir yangın, çölün
kumundan doğan
bir samyeli olarak…3

*Bu yazıda hiçbir cümle sonunda nokta kullanılmamıştır… Çünkü hikaye henüz bitmedi…
1 Yılmaz Güney
2 My Marlon and Brando (Gitmek) filminden
3 Rilke
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Röportaj:
Kobanê Edebiyatçýlara

Hangi Sözcükleri Fýsýldadý

Aslı Erdoğan, Ayşegül Tözeren, Gaye Boralıoğlu, Hatice Meryem, Işıl Özgentürk, Menekşe Toprak, Mu-
rathan Mungan, Sema Kaygusuz, İlkay Akkaya, Seray Şahiner ve Vivet Kanetti'nin bulunduğu yazar, şair ve
sanatçılar öğleden sonra sınır hattındaki Çaykara Mahallesi'nde toplandı. Burada gazetecilere konuşan ve
'Koridoru Aç Türkiye' sloganı ile sınır hattına geldiklerini anlatan yazar, şair ve sanatçılar, daha sonra HDP
Şanlıurfa Milletvekilleri İbrahim Ayhan, İbrahim Binici ve PYD Eşbaşkanı Salih Müslim'in eşi Ayşe Efendi
ile birlikte el ele tutuşarak barış zinciri oluşturdu.

Aslı Erdoğan ile Kobane üzerine
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Edebiyatçılar olarak Kobane'ye doğru bir yolculuk
yaptınız. Kobane bize hangi cümleleri söyleyecek diyen bir
yolculuk. Bu yolculuktan, amaçlarınızdan ve neler yaşadı-
ğınızdan bahsedebilir misiniz? Ve Kobane size hangi söz-
cükleri fısıldadı.

Bu aslında birkaç ayrı koldan gelişti. Ben küçük bir metin
yazdım. Türkçe İngilizce hazırladığım metni internete koydum.
Bir iki hafta sonra Melike Koçak beni aradı. “Kobane için bir
cümle etkinliği yapacağız edebiyatçılar olarak. Bize katılır mı-
sınız” dedi. “Gelin orada projenizi söyleyin. Murathan Mungan
da katılacak” diye ekledi. Üç koldan buluştuk. Ben, Murathan
Mungan ve örgütlü bir çaba yürüten Sema Kaygusuzlar.

Ben orada cümle kurmayım, kendi çağrımı yapayım dedim.
Öyle de yaptım. Barış zinciri çağrısını yaptım. O günkü toplan-
tıdan sonra öğrendik, başka bir grupta Kobane ye gitmeyi dü-
şünüyormuş. Ece Temelkuranlar. Ama onların tarihi geçti. Bu
geç olur dedik ve hemen bu hafta gidelim dedik. 25'inde karar

“Sen hayatı anlamlandıramazsın,
hayat seni anlamlandırır, der çok
hüzünlü bir Güney Amerika şar-
kısı. Kobanê bizi anlamlandırdı.”

Aslı Erdoğan

“Kürtler kendi kapýlarýna dayanmýş olan ateşi
söndürmekle, bütün dünya medeniyetini yakmayý
tehdit eden bir ateşi de söndürmüş olurlar.”

Fırat Ceweri
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verdik. 10-12 kişi olabildik. Ama Diyarbakır'dan hızla örgütlenip
30 kişi geldi. Biz burada yalvar yakar zor 10-12 kişiyi toplayabil-
dik. Eğitim Sen ve Baronun da desteğiyle 500 kişi olduk Suruç'ta.
Tavırlar o tarafta ve bu tarafta ne kadar farklı. İlk organizasyon
açısından iyiydi. Güzel oldu. Çok güzel oldu. Fotoğraflardan da
görüldüğü gibi.

İlk çağrıya kimler cevap verdi. Ve kamuoyunda nasıl bir
etki yarattı?

Kobane için bir cümle toplantısına 30-40 kadar yazar katıldı.
160 yazar imza verdi. Ama basında benim gördüğüm bizim gaze-
telerimiz dışında yer almadı. Ama bir de şöyle verenler oldu. Me-
sela Hürriyet verdi. Güzel bir fotoğrafla ama başlık şöyleydi: PYD
silahlı grubu YPG'ye PJK'ya destek veren edebiyatçılar Suruç'ta.
O kadar detaylı yani. Bu kadar mı olur. Milliyet'te de birinci say-
fada böyle yer aldı.

Yazarlar genelde çok aktif olamazlar. İşin doğası gereği böy-
ledir bu. Çok bir araya da gelemezler. Tekil insanlardır. Yine de
benim beklentim daha büyüktü. O kadar imzadan 40-50 kişi gide-
riz diye düşünmüştüm. 10 kişi olunca şaşırdım ve üzüldüm. Ama
bölge örgütlerinin ve sanatçılarının büyük desteğini aldık. Oraya
gittiğimizde yalnız edebiyatçılar değildik. Müzisyenler, avukatlar,
öğretmenler, Kürt Yazarlar Birliği, Pen Diyarbakır şubesi, bütün
yazar örgütleri katıldı. Öğretmenler, avukatlar yerel halk vardı. Fo-
toğraflarda bu güzelliği yansıtıyordu. 500 kişi ele le tutuştuk, bom-
balar patlıyor, şehir yanıyor, anlatılmaz bir andı.

Kobane meselesine oturduğum odadan bakamazdım. Sıcacık

“Kobanê bizim için sadece bir toprak parçasý değildir.
Tüm direnen halklarýn anavatanýdýr. Bu direniş dünyaya
bir şey öğretmiştir. Üç yaný kuşatýlmýş olan yardým ala-
bilecek tek yaný da kilitlenmiş olan bir yerde de insan-
lýk onuru adýna mücadele verilebilir. Dünyanýn daha iyi
bir yer olabilmesi için Kobanê bize bir hayal sunuyor.
Her kesimden insanýn kendini içinde bulabileceği bir yö-
netim biçimiyle geliyor. Emperyal güçlerin satranç tah-
tasýnda piyon olmuş Ortadoğu halklarýna sadece bir
direniş değil ayný zamanda bir yaşam modeli sunuyor. Biz
bu modelin hayalini gören insanlar olarak buradayýz”

dedi.

Murathan Mungan
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odandan konuşmak olmaz dedim. Cepheye gidebileceğiz yere kadar
git, yakınlaş. Savaş var orada. Yakınlaş bir gözlerinle gör. Süslü
püslü cümle söylemekle olmaz. Oraya gidip gördüklerim bam-
başka. O kalabalıkta cümleler duyulmuyordu bile. O coğrafyayı
görmek önemliydi. Kobane küçücük bir yer. Ama nasıl bir direniş.
Küçücük alanda haftalarca direnmek nasıl bir güç.

Tabi oradaki trajediyi de görmek önemli. Kamplar, çocuklar...

Cephe de gidebileceğiniz yere kadar gittiniz mi? Kobane
sınırında en öne geçen duygunuz neydi?

Pek çok duygu iç içe geçti. Ağır bir travmatik hale girersiniz
ya, duygularınız çok yükselir. Kampta bir ara ağladım. Şöyle bir
sorun oldu; Sema Kaygusuz çocuk kitabı getirmiş. Kitaplar Türkçe.
Bunları verelim mi vermeyelim mi oldu. Sema tereddüt etti. Kitap-
lardan bir kaçı da bendeydi. O ara bir çocuk geldi kitabı istedi. Ama
ona hayır diyemezdim. Verdim. O zaman ağladım işte. Kendimi o
an Türk hissettim. Yardım görevlisi gibi hissettim.

Zincir kurulduğunda da öyle bir ruh haline girdim. Başka ya-
zarların sözlerini okudum. Suphi Nejat'ın mektubunu okudum.
Orada da hissettiklerim tanımlayamayacağım bir duyguydu. Savaş

“Bir katliam olursa, yalnýzca hayat değil,
ölüler yeniden ölür. Direnişin tarihini
yazan Kobanî’ye bir hayat borçluyuz.”

Sema Kaygusuz

“Kobanê için
cümlemizin
ayaklanmasý

gerek!”
Murat Özyaşar
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gördüm ama bombaların düşüş anını görmemiştim. Deh-
şet içinde kaldım. Şunun ya da bunun bombalanması de-
ğildi mesele. Savaşın kendisiydi. Orada da Nejat'ın
mektubunu okuyorum, rüzgar esiyor, gün batıyor, karma-
şık ağır bir deneyimdi, duyguydu. Zincir oluştuğunda
mutlu hissettim kendimi. Benim hayalimdi bu sonuçta.
Ama bu hayali kuran tek kişi ben değilim. İlk defa bir ha-
yalim gerçek oluyordu. El ele tutuşmak muhteşem bir
andı. Ondan sonra ben en uca, sınırın sıfır noktasına git-
tim. Türkçe bilmeyen birkaç kadın vardı. Onlar bana
Kürtçe öğretiyor, “Yaşasın Kobane Direnişi” diye, ben slo-
gan atıyorum. Kadınlar benim şiveme gülüyor. Bir daha
gitmek gerekir dedim ama ses çıkmadı.

Kobane'den buraya kadar bir zincir neden olmasın.
İnsanlık koridoru. Şehirle bizim aramızda açılacak olan
bir insanlık koridoru. Açılıp kapanan bir şey olmasın, hep
açık kalan bir koridor. Nöbet çadırlarına katılalım. Koba-
ne'ye sınırın öte yanına da gitmek istiyordum. O gün de-
nemek bile istedim. Belki de ilk Kader ben olacaktım. 

Kobane'den döndükten sonra Kobane ile ilgili bir
şeyler yazdınız mı ya da yazmayı düşünüyor musu-
nuz? Bir öyküye dönüşebilecek mi?

Yazmaya başladım. Kobane diyemiyeceğim. Çok ta
iyi eleştiriler almadım. Bu ham hali. Kader'in yürüyüşü...
Sınıra doğru bir kadın yürüyor, ardından bir kadın daha
gidiyor. Ölümle yaşam arasında bir yürüyüş üzerine deği-
şik bir form denedim. Onun için okurda biraz gitti, geldi.
Bir o ses akıyor bu ses akıyor. O yüzden okuru zorladı
biraz. İki metni iç içe geçiriyorum. Rilke'den alıntı yap-
tım. (Yazıyı okuyanlar olarak beğendiğimizi söylediği-
mizde erkekler beğenmedi diye ekliyor Aslı Erdoğan.)
Alelacele yazıldı. Epey uğraşmak gerekiyor. Ağır konu-
larla ilgili kolay cümleler kurmak istemiyorum. Birkaç
gün Suruç'ta geçirmek istiyorum. Her platforma dair yaz-
mak. O kendi sesini bulur. Ondan sonra yazarım zaten.
Köşe yazısı bir misyon, anlatılması gerekeni anlatır. Ede-
biyata dönüşmesi daha dolambaçlı bir süreç, daha ağır bir

Devletler ayrý yazýlsýn ama Kobanê ve isyan
bir yazýlsýn kaderini kendi tayin etsin.

Sezai Sarıoğlu 

“Kobanê bize hangi cümleleri söyleyecek,
diye sonlandırmıştım geçen yazımı... Bir-
kaç bin vuruşa, birkaç saate sığacak gibi
değil elbet Kobanê... Sığınmacıların da, yı-
kılmış, ölüm kokan kentte kalmayı seçen-
lerin de hikayeleri anlatılmalı, gerillaların
da, sivillerin de, Urfa’nın hastanelerine
dağılmış yaralıların da, sınır kapısı zama-
nında açılmadığı için kan kaybından ölen-
lerin de... Dumanlar içindeki kente
gözlerini dikmiş çocuklarını bekleyenlerin
de, Arin Mirxan çadır kentinin çocukları-
nın da... Teker teker, tekrar tekrar... İşiti-
lene dek. Sıra sıra dizili çadırların arasında
zafer işareti yapan çocuklar...”

Aslı Erdoğan/Hayal gücü iktidara /
31.10.2014
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deneyimdir. Kobane herkesi çağırdığı gibi beni de
çağırıyor. Herkesin bir Kobane'si var. Herkesin bir
Gezi'si olduğu gibi. Gezi ölümden uzaktı. Eğlen-
celiydi. Kobane ölümle iç içe. Oraya giden ölece-
ğini bilerek gidiyor. Belki de hayatta ihtiyacını
duyduğumuz şey bu. Romantizmi bulduk Gezi’de.
Kobane 70 gündür direniyor. Bu bir çağrı. Ölümle
yaşam arasında bir çağrı. Zaman istiyor, gözlem
istiyor, deneyim istiyor. Muhteşem olur birilerinin
bunları yazabilmesi. İlla benim yazmam gerekmi-
yor. Birilerinin mutlaka yazması gerekiyor.

Bunlar size ait duygular. Ancak siz yazabi-
lirsiniz o satırları. Yazmalısınız da.

Evrensel olduğunu düşünüyorum. Kobane
çok kişi de aynı yeri tınlatıyor. Suphi Nejat'ın, Ka-
der'in mektuplarına bakın, aynı şeylerden söz edi-
yor. Suphi Nejat'ın mektubu çok etkileyici.
Olmayan Ülke... Sen varettiğin kadar var. Kendin
yok olarak varediyorsun.

Sizi tanıyalım biraz da. Kabuk Adam'ı
okudum. Oradaki kadın sizsiziniz herhalde.
Fizik dünyası, o dünyada yaşadıklarınız, ya-
zarlığı tercih edişiniz, bunlar size dair merak
ettiklerimiz. O günkü Aslı'yı çok sevdim. Ter-
cihlerini de çok sevdim. Bilim insanları hep
hayranlık uyandırmıştır. Bilim dünyasında ka-
dınların varlığı ise yok sayılan, reddedilendir.
Bilinçli olarak o dünyayı terk eden bir kadın
olmak da başka bir güç. Başka bir tercih. 

O tam ben değilim. Ben 25 yaşında Cern'e git-
tim. Türkiye'den gönderilen ilk fizikçilerden biri-
yim. Tutkuyla sevdiğim bir alandır. Hala da var o
tutkum. Heisenbergler Einsteinler, onların hepsine
aşıktım. Cern çapında bir kurum, benim için ger-
çekten büyük bir hayal kırıklığı oldu. Evrenin sır-
larını çözmeyi çalışan, uzun sakallı, çok zeki
insanlar hayali tamamen çöktü bende. Rekabet,
Bizans oyunları, entrikalar... Bambaşka bir şid-

det... İnsanları paramparça eden bir şiddet. Bilim
dünyasının atığı, çöpe atılan, perişan edilen o
kadar çok insan var ki o dünyada. Eskiden orada
çalışmış, sonra kafayı yemiş bir adam vardı.
Cern'in etrafında elinde valizi ile dolaşan bir garip
adam. 

Kadınların durumu. O zaman kadın oranı
yüzde dörttü. Kantine girdiğinde tıpkı bir kışlaya
girmiş gibi olurdun. Akşam yemeklerinde bir ya
da iki kadın olurdu. Hakikaten dünyanın en yalnız
kadınlarını görüyorsun orada. Korkuyla küçüm-
seme arası bir yerde erkekler orada. Aynı zamanda
büyük bir rekabet var aramızda. Bir kadın aynı po-
zisyon için rekabete girdiğinde eksiden başlıyor
her yerde olduğu gibi bilim dünyasında da.

Cern'den sonra fizikle ilişkiniz nasıl devam
etti?

Bir yıl kadar Brezilya'da sürdürdüm ama
sonra bıraktım. Ben araştırmacı fizikçiyim. 20 yıl
önce Higgs üzerine tez yazdım. Birebir o araştırma
da varım. Bundan sonra hiçbir şey o kadar heye-
canlı gelmiyor. Fiziği sevmekle fizikçi olmak,
yazmayı sevmekle yazarlık apayrı şeyler. Fizikçi
olmak beni boğduğu gibi yazar kimliği de beni
boğdu. Bu camia, bütün o kurumsal yapılar beni
boğdu. Tabi Higgs'i bulan insanlar benim gibi in-
sanlar değiller. O sisteme uyum sağlıyorlar. Ben
bunu yapamadım. Benden çok daha başarılı ola-
bilecek birinin yerini alıyorum, ona bıraksam daha
iyi olur dedim. Ben gelişmeyi engelliyorum. Hiç
pişman olmadım. Hala fizikten söz edince gözle-
rim parlar ama Cern'deki dünya benim dünyam
değil.

Peki fizikten edebiyata nasıl yöneldiniz?

O büyük bir tesadüf. ilk kitabımı orada
Cern'deyken yazdım. Bazen 12-13 saat çalışıyor-
dum. 7 gün boyunca bu böyleydi. Evim yok, pa-
rasızım. Gecenin bir yarısı eve varıyordum. Biraz

İnsan derdi kadar büyük olurmuş, 
orada savaşanlar çok büyükler.

Yavuz Ekinci 
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dinlenip sonra yazmaya başlıyordum. Sabah da
kalkıp Cern'e gidiyordum. Bu böyle 7 ay sürdü.
Mandalin'de Cern'deki yaşamıma dair tek satır
dahi yok. Mesela Kabuk Adam'da var. Brezilya'ya
gittiğimde ilk kitabım Kabuk Adam çıkmıştı. Beş
kopya babam gönderdi bana. Hep çantamdaydı ki-
tabım. Kabuk Adam kitabımı pek sevmem. Yaz-
dıktan sonra hiç okumadın onu. Biraz vaktim
olsaydı onu adam edecektim. Aslında tamamlan-
mamış bir kitap. Gerçek bir yalnızlık öyküsüdür
Kabuk Adam'daki durum. Kabul Adam'daki değil
ama Kırmızı Pelerinli Kent'te elinde defteriyle, tek
başına dolaşan kadın benim.

Herkesin bir Gezi'si var dediniz. Gezi'nin
sizin üzerinizdeki etkisi ne oldu? 

Gezi o kadar kolektif bir şeydi ki onu bir bi-
reyin tekil yanıyla anlatması gerçeği tam anla-
mıyla yansıtamayabilir. Belki edebiyatta anı
anlatım buna uygun olabilir. 

Gezi’de milyonlar vardı. Milyonlarca Gezi
var doğal olarak. Bu anlamda ne yaparsan belge-
sele dönüşür. Duvar yazılarını al bir kitap yaz. Bu
geniş katılımlı olayı kendi tekil bilincinle nasıl ya-
zacaksın? 

Benim Gezi'ye katılım sürecim biraz burada
oldu. Ben yeni dönmüştüm. Gezi'yi hazırlayan sü-
recin 1 yılını internetten takip ediyordum. Dön-
düm ve Gezi patladı. Sokaktaki çatışmalara tanık
oldum. Birçoğuna ben de girdim. Bir anonim hi-
kaye yazdım ama nasıl kitaba dönüşür bilemiyo-
rum. Bir kadının Tarlabaşı'nda bir çatışmaya
tanıklığıyla başlayan süreç. Mandalin'deki kadın
gibi, o da arada kalan bir kadın. Benim hayatımın
en mutlu zamanıydı. Belki henüz daha erken ama
yaşananların edebiyata dönüşmesi mutlaka gere-
kiyor. 

Benim toplama kampları üzerine okuduğum
en güzel kitap Büyük Yolculuk'tu. Komünist bir
İspanyol yazara ait. 10 yılda yazmış bu kitabı. 230
sayfa bir şey, ama 10 yılda ancak yazılabilmiş.
Kolay değil yani ağır süreçleri edebiyata dönüş-
türmek. Bir de Gezi'de bende kalan bir his; belki
kişisel olduğu için yanılabilirim; yarıda kalma
hissi... Tamamlanmamışlık duygusu... O yüzden
midir bilmem ama bir Gezi romanı yazmayı sanki
istemiyorum. Bu daha başlangıç sanki daha de-
vamı gelecek. Ve peki niye gelmedi? Tabi bir de şu
var; Gezi için en uygun sanat edebiyat mı? Sokak
sanatı var. Tiyatro var. Fotoğraf var. Aslında ben
Gezi'nin kendisini bekliyorum, edebiyatı kesmez
beni. 

Kadim topraklarýn çocuklarý ağýt dinleyerek
değil de masallarla büyüsün diye Kobanê’ye 

koridor açýn. 
Menekşe Toprak 
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Sırça Köşkü
Olmayan Şehre
Şehir Mi Denir?

Iraz Mavi

Bir şehirde saraylar, köşkler kurulmaya başlanıyor ve bunun gereklilik arz ettiği
söyleniyorsa, sonun başlangıcı geliyor demektir. Saraylar saltanatların mezarla-
rıdır. Ve saraylar, köşkler isteyenler bir anlamda kendi mezar kazıcılarıdır. Sal-
tanat ne kadar büyükse mezarı da o kadar büyük olmalıdır. 



“Bu bina ülkemiz için bir ihtiyaçtı. O nedenle yapıldı…”
“Kalitenin bir bedeli var.” RTE
Nasıl bir ihtiyaç ve ne için kalite? 
Bizim için ‘çok fazla ihtiyaç’ olan bu Ak-Saray bilmem kaç bin odadan

oluşuyor, dışta Selçuklu mimarisinden ve içeride Osmanlı mimarisinden mo-
tifler taşıyor, öyle mi?

Harika! İhtiyacımız olan şey tam da buydu. 
“Padişahımız çok yaşa!” 
“Tabi ki cami de herkese açık olacak.” Bu pek tabi en doğal ihtiyacımız.

Ak-Saray’daki camide bir cuma namazı kılmak için neleri vermezdim ki!
Kirasını ödeyemediğimiz, 2+1 evimizde otururken hep bunların haya-

lini kuracağız halk olarak. Böyle bir hayale ne çok ihtiyacımız vardı!? 
Ülkemizde bir Ak-Saray var tüm dünya bize nispetle bakıyor. Aman al-

lahım! Böyle kaliteli bir ülkede, böylesine kaliteli bir sarayımız olduğu için
ne kadar da mutlu olmalıyız öyle değil mi? Öyle ya “Kalitenin bir bedeli
var” ve biz halk olarak bu bedeli kamburumuzdan ödemeliyiz.

Ellerimizle saraylar yaparız büyüklerimize. Daha kaliteli, daha büyük
saraylar yaparız. Her taşına damla damla ter akıtırız. Sonra alır ceketimizi
çıkar gideriz. Bizim görevimiz orada biter. O sarayda biz oturacak değiliz ya,
bir de kendimize saray yapacak kadar budala olamayız. Saraylarda ancak
büyükler oturabilirler. Tarihin döngüsü böyle işler.

- Bizim memleketimizin bir sırça köşkü yoktu. Bu nasıl bir eksiklikti an-
layabiliyor musunuz?

- Sırça köşk mü? O da ne? 
- “Aman yarabbi, daha sırça köşkün ne olduğunu bilmiyorlar. Böyle

memlekette durulmaz, hemen yolumuza gidelim!”
- “Canım neymiş şu sırça köşk? Anlatın bakalım, pek lüzumlu bir şeyse

belki biz de yaparız!”
- Anlattılar, tatlandıra ballandıra anlattılar; ‘Yeni Türkiye’nin kalite gös-

tergesinin saray olduğuna inandırdılar, bu saraya ihtiyacımızın ne çok oldu-
ğunu anlattılar ve kendi ellerimizle bize bir sırça köşk yaptırdılar. Aldılar
elimizden anahtarını geçtiler içine oturdular.
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“Sakın tepenize bir
sırça köşk kurmayınız.
Ama günün birinde
nasılsa böyle bir sırça
köşk kurulursa, onun
yıkılmaz, devrilmez
bir şey olduğunu san-
mayın. En heybetlisini
tuzla buz etmek için
üç beş kelle fırlatmak
yeter.”

Sabahattin Ali
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- “Lüzumlu ne demek? Sırça köşkü olmayan
şehir, sırça köşke bağlanmayan memleket olur
mu?”

- Bizim başka şehirlerden noksanımız olma-
sın dedik ve hatta onlardan daha büyük bir köşk
yaptık. Dediler ki köşk isteyenler; “Olmaz…
Olmaz… Sırça köşkü yapmak o kadar kolay
değil… Masraf ister, malzeme ister, işçi ister. Bı-
rakın bizi de sırça köşkü olan şehre gidelim!” 

- Ama olur mu hiç! “Ne lazımsa verelim, kim-
selerin memleketinden aşağı kalmak istemeyiz!”

Mutluluktan havalara uçabiliriz. Bizim de
artık bir Ak-Saray’ımız var.

Bundan sonra yediğimizden, içtiğimizden ke-
seceğiz sarayımızın varlığı ve içinde yaşayanların
rahatı için ne gerekiyorsa yapmalıyız. Sarayımız
olmasa eksikliğimizi nasıl kapatır, yüzümüzü nasıl
dik tutarız. Gururumuz o saraydır!

Az sonra sırça köşkten bir emir çıkmış:
- “Bir kat daha çıkmak lazım. Burası hem

bize, hem hizmetimize bakanlara dar geliyor.”
Bu yolda sırça köşk yükseldikçe yükselmiş,

kat üstüne kat binmiş. İçi oldukça dolmuş. Sırça
köşke girmenin kolayını bulan oradan çıkmak is-
temez, bunun tersine dışarıda kalanlar yolunu
bulup içeride bir yer kapmaya uğraşırmış. Ama
sırça köşkte oturanlarla onlara hizmet edenleri bes-
lemek de halkın belini pek bükmüş. Aralarında ho-
murdananlar türemiş. 

Artık lüzumsuz olduğunu düşündükleri bu
köşk halkın başına kendi açtığı bir bela gibi gö-
zükmeye başlamış. Ancak Sırça köşkün adamları
her yerlerde bu köşkü hiçbir kuvvetin yıkmayaca-
ğını konuşur, saf kimseleri buna inandırırmış.

Bir gün halkın sırça köşke verecek hiçbir şeyi
kalmamış ve ellerindeki son koyunu da vermek
için emir gelmiş. Artık ellerinde ki son koyunla-
rını da verdikleri için kaybedecek bir şeyleri ol-
mayan halkın bir korkusu da kalmadığını anlayan
köşktekiler onlara:

- “Ey millet, birçok şeyler verdiniz, büyük sı-
kıntılara katlandınız, ama dostun düşmanın hayran
olduğu bir sırça köşk elde ettiniz. Onun azameti,
onun parlaklığı yanında üç beş çuval ekin, dört beş
davar nedir ki? Biz sizin şanınız şerefiniz için ça-
lışıyoruz, sizin iyiliğinizden başka bir şey düşün-
müyoruz. Bakın, bugün getirip bıraktığınız

koyunların bile hepsini yemedik boğazımızdan
kestik, bir kısmını size geri vereceğiz. Bütün ko-
yunların kelleleri halka dağıtılsın!”

Kellesini alanlar gitmeye hazırlanırken içle-
rinden biri çıkıp;

- “İyi ama bu başın beynini almışlar!”
Köşkün elebaşı balkondan seslenmiş:
- “Öyle... Fakat siz beyni ne yapacaksınız? Pi-

şirmesini bilmez, ziyan edersiniz!”
Ve böylece; biri çıkmış bu başın dili yok, biri

çıkmış gözlerini de çıkarmışlar diye bağırmaya
başlamış. 

Bunun üzerine halk, beyinsiz, dilsiz, gözsüz
kelleleri ile dağılmak üzereyken, aralarında canın-
dan bezmiş biri; “Böyle başın da bana lüzumu
yok!” diyerek, boynuzundan tuttuğu kelleyi fırla-
tıvermiş. İşte o zaman herkesin şaştığı bir şey
olmuş; hızla gidip köşke çarpan kelle orda “Şan-
gır!” diye koskocaman bir gedik açmış. Halk, her
şeyden sağlam hiç yıkılmaz, kırılmaz bildiği o kos-
koca sırça köşkün bu kadar çürük olduğunu gö-
rünce, elindeki kelleleri birbiri arkasına ona
fırlatmaya başlamış, göz açıp kapayıncaya kadar
tuzla buz olan sırça köşk çökmüş, yıkılmış, için-
dekilerin çoğu cam kırıklarının altında ezilmiş…

Bir şehirde saraylar, köşkler kurulmaya baş-
lanıyor ve bunun gereklilik arz ettiği söyleniyorsa,
sonun başlangıcı geliyor demektir. Saraylar salta-
natların mezarlarıdır. Ve saraylar, köşkler isteyen-
ler bir anlamda kendi mezar kazıcılarıdır. Saltanat
ne kadar büyükse mezarı da o kadar büyük olma-
lıdır. 

Ellerimizle kurduğumuz sarayları köşkleri sır-
tımıza bir kambur gibi yerleştirirler. Kaç bin oda-
lık sarayları iki odalı evimize sığdırmaya, oradan
beslenmeye çalışırlar. Kambur büyür de büyür, ağ-
rısı artar da artar, ya biz taşıyamaz yere kapakla-
nırız ya da son bir güçle tutar sökeriz o kamburu
sırtımızdan. 

“Sakın tepenize bir sırça köşk kurmayınız.
Ama günün birinde nasılsa böyle bir sırça köşk ku-
rulursa, onun yıkılmaz, devrilmez bir şey olduğunu
sanmayın. En heybetlisini tuzla buz etmek için üç
beş kelle fırlatmak yeter.”

Alıntılar: Sabahattin Ali’nin Sırça Köşk adlı
masalından. YKY Yayınları.
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Ali İsmail Korkmaz ve Abdocan şahsında 
Haziran Ayaklanması ölümsüz savaşçılarına…

Sevgiyle bakan gözler
dostlukla aydınlanan gülüşler
dudaklardan dökülen

ne söyleyim’ler
“Daha ne söyleyeyim

söylenecekler söylendi.

Söz bitti 
yürek kanadı
Ne söyleyeyim 
gözlerime bakın 
aydınlıklar sizin olsun
Ne söyleyeyim.

Ömre bir soluk daha
Ömre bir umuda bir nefes daha
Bedenim karışıyor insanlığa

Ömürden ömür çalanlar
Bu ömür size değil
Bir beden eksilir
öfke büyür

Bir yürek atmaz olur 
sevda dağ olur 
umut isyan
Ömre bir soluk daha

Ömürden ömür çalanlar 
sineceksiniz karanlığa
Rahat uyuyamayacaksınız
rahat yataklarınızda.
Çıkamayacaksınız aydınlığa 
çaldığınız ömrün 
ateşiyle yanacaksınız.

Ömre bir soluk daha
Bedenim karışıyor insanlığa
Gülüşüm aydınlatıyor insanlığı
Daha ne söyleyeyim 
söylenecek sözler söylendi 
söz bitti

Yürek kanadı.
Elifcan



Günler sonbaharın sözüne kanıp, birer ikişer geçmişin sularına karışıyor. Kış yanaşmakta, yakındır
ayaz yüklü günlerin kapımızı çalması. Ahşap pencere pervazları, tenine yapışan buzu, kuzine sobadan
yayılan sıcaklığa teslim edip, demlikte kaynayan suyun fokurtusu, içimizi huzurla doldurur. Gene de bi-
lirim, insan en çok insansızlıktan üşür buralarda, kış bahane. İçimden bunları düşünürken, Manisa’nın
büklümlü yollarında Yırca köyünün izini arıyoruz. Güz tüm özeniyle yanımızda yöremizde dolanıp; ba-
kışımıza değip, nefesimize dolarak ev sahipliği yapıyor sanki. Her taraf sis, birer ikişer yağmur atıştırı-
yor. Yağma diyorum içimden, yağma.

Ateşe ve yeşile gizli bir saygı beslenir bizim oralarda. Dağda, tarlada yakılan ateş özenle söndürü-
lür, sanki incinecekmiş gibi. Kayıp çağlarımızdan kalma bir saygı diyorum şimdi düşündükçe. O ateş ki
mağaramızı ışıtıp ısıttı, ocakta sözümüzü pişirip masal eyledi. Yetmedi, güneş yarısı diye tutup taptık.
Ocağımızdaki kıymeti tütmekte hala, yeri daim olsun.

Yeşilin yeri de ayrıdır. Yeşil toprakta bereket, dal dal gençlik, güzellik, zariflik. Yeşil geçimin rengi,
sofranın gülümseyişi. Bir garip kutsallık, rengarenk dilek. Nesini saysam, biraz eksik yeşil. Yeşile yaş der-
ler. Yaş, ateşe atılmaz, yaşa balta tutulmaz. Ateşin ve yeşilin gizi bu, herkesin yaşayarak sınayacağı, yeri
daim olsun.

Dağ sıralarını geçip, Yırca yoluna sapıyor araba. Gri dumanlar arasında çirkin bir termik santral kar-
şılıyor bizi önce. Coğrafya derslerinin vazgeçilmez parçası işte burada diyorum, termik… termik…
term… ter… Devasa kamyonlar kömür taşıyor bu yangın yerine. Yandıkça grileşiyor, grileştikçe kam-
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Şelaleye
Düşmüştür zeytinin dalı;

Celaliyim
Celalisin

Celali.
C. Süreya

YIRCA Renas Toprak
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yonlar kömür taşıyor. İnsan nesneye
değil, altında yatan taraflığa kinleniyor.

Soma’nın bir köyü Yırca. Soma ise
daha dün gibi hatırımda. Madenci ölü-
leri geçiyor yanımdan… Devlet hasta-
nesi önünde madenci oğlunun ölümünü
duyan bir baba, bayılıp elde avuçta kalı-
yor… Sırtlıyorlar… Bana ayakkabıları
düşüyor… Ayakkabıları sırtlıyorum…
Ayakkabılar gittikçe ağırlaşıyor… Kor-
kuyorum… Ağırlaşıyor… Ayakkabılar
mezarlık… Çığlık… Ağıt… Beklenti…
Yediğim içtiğim içime ılımıyor. Böyle
bir şey hiç yaşanmadı ki, deliriyorum,
bu da oldu işte. Elimin ayasını ısırıyo-
rum acıdan, içime ağlıyorum. Acımı ısı-
rıp, içimin ayasına ağlıyorum…

Soma’nın bir köyü Yırca, yeşiline
balta vurulan, gizlerine geceleyin dalı-
nan. Düşü tutup dövülen, kadınına ada-
mına sövülen.

Az biraz herkes Yırca, devlette iyi-
lik arayan. Sonra, bir çoklu denklik
Yırca, devlet dersinden payını alan. 

Soma’nın bir köyü Yırca, madenci
oğullarının yanına-ateşin yanına- yeşi-
lini gömen. Her evinde az biraz herkes-
lik, ölümün gün doğumuyla işe gittiği.
Sonra bir çoklu beklik, devrilip uzanan
yeşiliyle. 

(Yeşili sevmiyorlar, değdikleri ka-
tılaşıyor bu insanların. Göz koydukları
ekşiyip, tat yitiriyor. Sahi kim bunlar?)

(Ateşi sevmiyorlar, ışığı düşman
belliyor bu insanlar, neyi dileseler hep
bir karanlık. İliştikleri sönüp, fersiz dü-
şüyor. Sahi kim bunlar?)

Yırca bir iyilik hali, geniş zaman
çekimli, fikrine ümit ilişmiş.

Yırca bir öğrenilmiş yiğitlik, ka-
dınlı adamlı.

Bir demet herkes Yırca, komisyon-
cusunu, yankesicisini, kaymakamını ipe
dizen. Bir çoklu denklik Yırca, ateşe ve
yeşile batık. Bir celali baş dönmesi, dev-
letlu saraylarda.

güz-elleme
güz akşamları hüzünlüdür
bir eskiyiş havası taşır yapraklar
teninde bir yoğrulmuşluk kiriyle
herkesten toplanan bir hüznü yüklenir
erzurumlu fırıncının ekmeği.

ağır türküler akar radyolardan
ağır türküler
ağır
türküler
insan yüküyle büyür...

güz akşamları hüzünlüdür
bir bekleyiş havası taşır yapraklar
teninde bir yakılmışlık kokusu
içimin orta yerinde bir sıkıntı
suya tutsam geçmez
sanki bütün çingeneleri böyle bir akşamda boğazlarlar

bronz anıtlar çağı ömrümüz
bronz anıtlar
bronz
anıtlar
acıları çürüttüğümüz...

güz akşamları hüzünlüdür
bir toparlanış hikayesi arar insanlar
bir iskemle çekip masaya oturan adam
bilmez bir günde daha eksildiğini
şansı bir sabahçı kahvesinde tutukluk yapar

işliğimin yakası bir tutam kir
işliğimin yakası
işliğim
yakası
geçim yüklü ölümüm...

Renas Toprak
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Sesi setarın dördüncü telidir adeta. Öylesi bir tını ki bu, derin bir sessizliğin
çığlığı gibi. Bir kültürün dile gelmesi gibi onun gönlünde ve dilinde...

Tellerin tınısıyla dans eden bu ses, bizi alıp taa uzaklara götüren düşün muaz-
zam bir formülü gibidir. O teller bir setara aitse bu kadar içten bir uyumu çok daha
derinden hissedersiniz. Mohsen'in Farsî sesi, titreyen gırtlağı eşlik ediyorsa setara,

gözlerinizi kapatmaktan başka hiçbir şey yapamaz olursunuz... Çünkü tek odak
noktanız sadece duyduğunuz ses olsun istersiniz.

Mohsen’i ilk dinlediğim andan bugüne hissettiklerimdir bunlar. Başka kimse-
den duymadığım bir sestir ondaki. Acem olduğumdan mıdır bilinmez ama söyle-
yişinde beni kendisine çeken çok özel bir ses duyarım... Dinlediyseniz şayet bana
katıldığınızı duyar gibiyim, ama dinlemediyseniz bu yazının sonunda ilk yapaca-

ğınız şeyin bir Mohsen Namjoo parçası dinlemek olmasını mutlak isterim. Bir
öneri o halde… “Shirin” parçası ile başlayın derim.

Müziğin 
İsyankar Sesi:

Mohsen Namjoo 
Ekinsu

"O İran'ın Bob Dylan'ıdır, Müziği ise Acem-Blues'dur..."
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Şimdi Mohsen’i biraz yakından tanıyalım…
Mohsen Namjoo 1976 yılında, Türkler, Farslar

ve Kürtlerin iç içe yaşadığı bir bölge olan Horasan’ın
Turbet-i Jam şehrinde dünyaya gelir. Henüz 12 ya-
şında iken babasını kaybeder ve ailesi, ekonomik du-
rumu iyi olmadığından onu yatılı olarak müzik
eğitimi veren bir okula göndermek zorunda kalır. Bu-
rada İran’ın müzik üstadlarından biri olarak bilinen
Nasrullah Nasihpur tarafından keşfedilir ve gelenek-
sel İran müziği ve edebiyatı üzerine eğitim alır.

Ailesi profesyonel anlamda müzikle uğraşma-
sını istemez ama her şeye rağmen Mohsen müziği
hayatının merkezine koymaktan vazgeçmez. Müzik
eğitimine Tahran Üniversitesi’nde devam etmek için
Tahran’a taşınır. Giriş sınavını kazanmak için bir ens-
trüman çalmayı bilmesi gerekir. Malî durumu nedeni
ile gücü ancak bir setar almaya yeter ve böylece ya-
şamı boyunca hiç elinden bırakmayacağı enstrümanı
ile tanışmış olur. 

Tahran Üniversitesi Güzel Sanatlar Fakültesi Ti-
yatro Bölümü’nde lisans eğitimini tamamladıktan
sonra yüksek lisans eğitimi için müzik bölümünü
seçer. Burada ağırlıklı olarak müzik ve tiyatro eği-
timi alır, ancak üniversitedeki baskıya dayalı eğitim
sisteminden hiç memnun değildir.

Bu sırada klasik, geleneksel İran müziği ile ya-
kından ilgilenmeye devam eder ve denemelere baş-
lar. Bu denemeler Mohsen’i Mohsen yapan eserlerin
ilk adımlarını oluşturur. Çünkü hiç denenmemişi
dener ve geleneksel müziği modern enstrümanlarla
birleştirip sentezler ortaya çıkarır. Farklı müzik tür-
lerini de başarıyla geleneksel İran müziğiyle birleşti-
rir ve yorumlar. Özgün kimliğini kazandığı
dönemlerdir bu yıllar.

Ancak Mohsen’in bu özgün ve farklı çalışma-
ları, muhafazakar üniversite yönetimi tarafından ol-
dukça sert bir biçimde eleştirilir. Bu andan itibaren
birçok zorluk ve engel ile karşı karşıya kalır. Onlarca
kez okuldan uzaklaştırılma cezası verilir. Defalarca
gözaltına alınır. İran müziğini alışılmamış bir şekilde
uyguladığı ve şarkılarının değişik tarzından dolayı
üçüncü sınıfta iken üniversiteden atılır. Büyük umut-
larla başladığı müzik okulu, hayal kırıklığıyla beraber
son bulur. Ama özgün anlayışından ödün vermemek
adına okulun baskısına boyun eğmez ve okuldan ay-
rılır. Bu durumu şöyle ifade eder: “Başlangıçta müzik
aşkımdan dolayı müzik okumaya karar vermiştim,

sonunda müzik aşkım için müzik okumayı bırakmak
zorunda kaldım.”

Mohsen Namjoo, pes etmez. Üniversiteden atıl-
dıktan sonra Tahran'da üç konser verir. Özellikle
2000 yılından sonra rock müzik ve caz onun için
önemli bir yerde durmaya başlar. Bu iki müzik tü-
rünü klasik İran müziği ile birleştirir.

Şarkılarında rejim karşıtı sözleri oldukça dikkat
çeken Mohsen’in her şeye rağmen ünü Tahran dı-
şında da dalga dalga yayılır. Onun adı ve müziği
baskı rejimi altında ezilen İran halkı için umudun
sembolü haline gelir adeta. Şarkıları bazı gönüllüler
tarafından çok kötü denilebilecek tekniklerle kayda
alınır, kayıtlar kötü olmasına rağmen binlerce kişi ta-
rafından kopyalanır. Çünkü İran halkının Mohsen
Namjoo'nun şarkılarını dinleyebilmesi için başka bir
yol yoktur. Kısa süre içinde tüm İran'da, birçok insan
tarafından sevilen bir sanatçı haline gelir Mohsen.

2006 yılında özel konserler vermeye başlar ve
aynı yıl Uluslararası Rotterdam Film Festivali'nde
"Hotspot Teheran" konulu etkinlikte sahneye çıkar.
Bu konser onun için bir dönüm noktası olur. Burada
sergilediği başarılı performansın ardından Hollanda
radyosu onunla bir söyleşi yapar ve bazı eserleri bu
söyleşi esnasında çalınır. Daha sonra kendisi için bir
belgesel hazırlanır. "Sound of Silence" isimli belge-
selle İran sınırları dışında da tanınmaya başlar. Bu
belgeselde Amir Hamz ve Mark Lazarz, Namjoo ile
birlikte, İran'ın diğer öncü müzisyenleri O-Hum,
Hich-Kas ve Emad Bonakdar'ı da göstererek, Tah-
ran'daki underground müziği anlatılmaktadır. Ken-
disine sorulan “Müzikteki yaratıcılığınızı neye
borçlusunuz?” sorusuna, “Meşhed’de bulunduğum
sıralarda underground gruplarla birlikte yaptığım
müzik çalışmalarına borçluyum.” şeklinde cevap
verir.

Ve ilk resmi albümünü 2007’nin Eylül ayında
“Toranj” adıyla piyasa çıkarır.

Pek çok insan tarafından sevilerek dinlendiği
gibi bu aykırılığa tahammül edemeyen birçok insan
ona muhalif olur. Bazı hükümet yanlıları onu reji-
min bir numaralı düşmanı ilan eder. Ve hatta Tem-
muz 2009 tarihinde Şems isimli bir şarkısında
Kuran'dan alıntılar yaptığı için 5 yıl hapse mahkum
edilir.

Artan baskılardan dolayı bir süre sonra ne yazık
ki ülkesini terk etmek zorunda kalır.
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Mohsen Namjoo, İran ve Batı’nın farklı müzik
tarzlarını bir araya getirmenin yanı sıra, şarkılarında
Klasik İran şairlerinin şiirlerini de kullanarak Doğu-
Batı sentezi kurar müzikte. Şarkılarına iyice kulak
verirseniz hem İran müziğinin değişik makam ve per-
delerini, hem de Rock, Jazz ve Blues tarzının bir
arada olan uyumunu hissedeceksinizdir. Eserlerinde
İran şairlerinin etkisini gördüğümüz gibi sokak dili-
nin imkanlarını kullandığına da şahit oluruz.

Ve Mohsen’i bir de kendi cümlelerinden ta-
nıyalım:

"Ne vakit gece, hırıltısıyla yalayıp geçse bu
kenti, soyunup yılanlar bir bir intihar ederler Mer-
yem’in giyotin gözlerinde. Ayağımın altında çatırda-
yan ölü tarlaları… Mevsimler dolanır iklimlere,
yürüyüşümün ritminden uçuşur güvercinler. Dolaşır-
ken yalnızlığımın hareminde, nehirlerin gölgesinden
cüppeleriyle geçen keşişleri buyur eder yangın son-
rası kül lehçesi. Adem’e emanet edilen doğurgan bir
ağrı olmak artık üşütür beni. Bir tambur akustiğinde
yerleşirim gecenin üçte birine. Dudağıma yasladı-
ğım ilk sigaranın cesaretiyle söylüyorum:

- Evet İsyan!
Resmi merasimlerin, kasvetli konuşmaların, ta-

sasız yaşantıların, gri koridorların, gelenek ve mo-
dernizmin çarpımı yüzlerin tam orta yerinde, önümde
kımıldayan deniz, bir kibrit aleviyle tutuşabilir. 

Tenin dışa kıvrılmış söküğü, bir cümle kuvve-
tinde kulağımda volta atan, topuklarımdan saçlarıma
akan bu ses:

- Evet İsyan!"
Kısa keseceğim bu yüzden… 1976 yılında Tor-

bate Jam’da doğum. 12 yaşımdan 18 yaşıma kadar
Nassrollah Nasseh Pur’la klasik-geleneksel İran mü-
ziği ve söyleyişi üzerine çalıştım. Yüksek eğitimime
kabul edildiğim Tahran Üniversitesi’nde tiyatro ve
müzik alanı ile devam ettim. 1 yıl müzik kursunu
beklemek yerine tiyatro kursuna başlamaya karar
verdim. 1 yılın sonunda müzik kursuna başlamaya
hazır; öğrenmek, tecrübe etmek, ilerlemek için he-
yecanlıydım. Fakat tahmin ettiğim gibi yürümedi
işler ve Tahran Üniversitesi’nin eğitim sistemi beni
hayal kırıklığına uğrattı. Başlangıçta müzik aşkım-
dan dolayı müzik okumaya karar vermiştim, sonunda
müzik aşkım için müzik okumayı bırakmak zorunda
kaldım. Her müzisyen gibi, hayalim profesyonel

müzik sahasında yer almaktı. Sonunda felaket yılla-
rımın ardından, müzik benim tek işim haline geldi.
Eserlerim, müzikle olan 20 yıllık yolculuğumun so-
nuçları. Müziklerin ve şiirlerin kaynağı uçsuz bu-
caksız İran kültürü ve tarihidir. Bu ezgiler ve sözler,
400 yıldır çarpışan modernite ve geleneğin savaş
alanı İran’dan bahseder ve İran kültüründe bulur an-
lamını. Ne vakit gülesim gelse toplumumdaki çeliş-
kilere, İran gamı ve söyleyişiyle, Blues müziğin
gülen gamını ve söyleyişini harmanlayarak kullanı-
rım.

Sonra ne vakit bir ağlamak tuttursam, anlatmak
istesem kaderimi; İran söyleyiş tarzıyla Blues’a yol
alırım ya da bir mülteci olarak bulurum kendimi ez-
berlenen şiirlerde...

(Başlangıçta dediğim gibi, zor iştir birisi hak-
kında konuşmak, dolayısıyla emin değilim size söy-
lediklerimin, söylemem gerekenler olduğundan.)”

Setar ile bütünleştirdiğimiz Mohsen Namjoo’yu
İranlı yönetmen Mecid Mecidi’nin Cennetin Rengi
(The Color Of Pradise) adlı filminden de tanıyanla-
rınız vardır. Filmin o unutulmaz müziği Mohsen’e
aittir.

Müziğin isyankar sesi desek yanlış bir tanım
yapmayız Mohsen için. İran gibi sanata baskının en
yüksek düzeyde olduğu bir yerde dahi içindeki müzik
aşkından asla vazgeçmeyip ülkesinin, halkının derin
acılarını, hüzünlerini, sevinçlerini ve aşklarını anlat-
mayı hala sürdürmekte kendisi. 

Ve bu asi sesi canlı dinlemek isteyeneleriniz için
de iyi haberi sona sakladım. Mohsen yakın bir zaman
sonra konser vermek için Türkiye’de olacak. 28 Ocak
Çarşamba Ankara Congresium’da, 30 Ocak Cuma
ise İstanbul Harbiye’de göreceğiz kendisini. Kaçır-
mamanızı dilerim.

Müziksiz kalmamanız umuduyla…

ALBÜMLERİ
- Trust the Tangerine Peel (2014)
- 13/8 (2012) (Konser kaydı)
- Alaki (2011) (Konser kaydı)
- Useless Kisses (2011)
- OY (2010)
- Geographical Determination (2008)
- Toranj (2007)
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Gogol’dan Genco’ya
Býrakýlmýş Delilik

Karmir Jin
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“50 yıl sonra 'Bir Delinin Hatıra Defteri’ni yeniden sahneye taşıyan Genco Erkal: Herkesin
emeğinin karşılığını aldığı, barış içinde yaşadığı; ezen ve ezilenin olmadığı bir dünyayı özlüyo-
rum, özlüyoruz.”

Düşler içinde bir yaşam yolculuğunu hangi kalem anlatabilir? Belki bir delinin kaleminden
Gogol bunu bize anlatır. Hatta Türkiye’de ilk tek kişilik oyun olarak Bir Delinin Hatıra Defteri oy-
nanır. 

Delilerden öğreneceğimiz çok şey var; biz, kendine akıllı diyenler! 
1842’de Nikolay Gogol’un yazdığı oyun, ilk olarak 20 Kasım 1962’de Paris’te, Mathurins ti-

yatrosunun repertuvarına girmişti. Bizlerle ilk buluşması ise 1960’lı yıllarda Genco Erkal ile ol-
muştur. TRT’de gösterilmiş olup perdelerini 50 yıl sonra yeniden seyirciye açmış bulunuyor. 

Oyun; çevresi tarafından sürekli hor görülen 9. kademe devlet memurunu ele alır. Adı İva-
noviç Popriçin. Fakat ismi önemli değil. Biz onu deliliğinden biliyoruz. Zengin kadına olan aşkı,
bir asilzadeyle evlenecek olmasını öğrenişi, onu değişken ruh haline götürür. En son kendini İs-
panya Kralı olarak görür ve artık delirmiştir. Belki de hep deliydi ama bir kral olacak kadar teh-
likeli hale gelmemişti. 
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Tımarhaneye kapatılması onu düşlerinden alı-
koyamazdı. 

1968 yılında Nikolay Gogol’dan, Coşkun
Tunçtan çevirip Genco Erkal’a ithaf etmiştir. ‘’Bu
dramı Türkiye’de hakkıyla oynayabilecek senden
başka bir tek sanatçı tanımadığımdan çeviriyi hep
seni düşünerek yaptım. Bu kitabı senden başka
kime ithaf edebilirim?’’ diyor Coşkun Tunçtan.

Her geçen gün kalabalıklaşan şehirlerde yal-
nızlıktan kayboluşun sesiydi belki. Tekdüze bir ya-
şamın avuntusuydu. Hiçbir zaman 9. Kademeden
10’a yükselemeyecek olmanın kırıklığı ya da gön-
lünü düşürdüğü soylu hanımefendinin yine soylu
biri ile evlenecek olmasının o tarifsiz hüznü… 

Tüm bunlar delirmek için yeterli nedenler
değil midir? 

Sınıf çelişkisini gözler önüne seren Gogol,
bunu bir delinin gözüyle anlatıyor. Karakterimiz
‘’Ben soyluyum!’’ deyip yoksullardan nasıl tiksin-
diğini anlatırken dönüp dolaşıp yine parasızlığına
geliyor. Çünkü deliler asla soylu değildir.

Kimse onları duymaz, görmez ve dinlemez…
‘’İşte gökteki bulutlar kabarıp dönmeğe baş-

ladı önümde, uzaktan bir yıldız parladı.
Ormanların loşluğu, ayın donuk ışığı gözümün

önünde kaydıkça kayıyor...
Ayaklarımın altında mavi bir sis şeridi ya-

yıldı...
Havada gerilen bir telin vınlamasını duyuyo-

rum.
Bir yanımda deniz, öbür yanımda İtalya.’’

Dekoru asla sırıtmayan oyunda kendinizi va-
rolan odaya rahatça yerleştirebiliyorsunuz. Bir
kablo gözünüze ilişebilir. Her bir nesnenin sahnede
gerekliliğini unutmayın. Biraz sonra yeni bir dekor
kaplayabilir seyirciyi…

Müzik bir delinin imgesi gibi ritmlere doku-
nuyor. Sonra susuyor. Sonra tekrar başlıyor. Hatıra
defterine yazılar müziksiz yazılmıyor.

Işık… Yeterli tüm geçişlerde. Gözlerinizi ra-
hatsız etmiyor sahnenin loşluğu…

Emeği geçen tüm dostların tozu birikmiş sah-
neye. Yutuyoruz hep birlikte, alkışların sesiyle.

Sahnede Genco… 50 yıl aradan sonra yine Bir
Delinin Hatıra Defteri’nde. 

Oyun ilk günkü gibi varolan düzeni eleştiri-
yorsa hala bir şeyler değişmemiş demektir.

Düzen değişecektir, belki bir sonraki sahnede.
O zaman akıllı yönetenler kendi deliliklerinde

kaybolacaktır şüphesiz.
Belki de Cezayir beyinin burnunun altındaki

beni düşünürler…



Kendime ve söze ve insanın onuruna bağımlıyım.
Yaşar Kemal

“Bizim çağımızda romancıların başları beladadır. Çünkü insanları en çok yalana, zulme, bütün kötü-
lüklere karşı roman uyarır. Bugün tüketim toplumu diye bir doyumsuzlar toplumu yaratılıyor. Tüketimciler
topluma bütün değerlerini aşındıran bir yapay kültür benimsetmeye çalışıyorlar, insanları birer obur cana-
var haline getirmek istiyorlar. Roman bu toplumu isteyenler için bir tehdittir. Onun için de romanı, bestsel-
ler denilen bir yapaylıkla boğmaya çalışıyorlar. Roman böyle bir toplum isteyenler için bir tehlikedir,
çünkü roman insanlara insan olduklarını söyler. Onca acıyı, zulmü, savaşı, doğa kırımını romanda yeniden
yaratarak yaşayan insan, insan gibi yaşamayı özler, değerlerine sahip çıkar.

Türk edebiyatında büyük yıldızlar vardır. Hikâyeci Sait Faik de bunlardan biridir. O bizim kuşağın us-
tasıdır. Onu yakından tanıyordum. Bir gün bana “gel seninle edebiyata getirmek istediklerimizi anlatalım”
dedi.

Ben de “iyi olur anlatalım” dedim.
“Başlayalım öyleyse”.
“Başlayalım” dedim.
Ve başladık:
“Bir; benim kitaplarımı okuyan katil olamasın, savaş

düşmanı olsun. İki; insanın insanı sömürmesine karşı çık-
sın. Kimse kimseyi aşağılayamasın. Kimse kimseyi asi-
mile edemesin. İnsanları asimile etmeye can atan
devletlere, hükümetlere olanak verilmesin. Benim ki-
taplarımı okuyanlar bilsinler ki, bir kültürü yok eden-
lerin kendi kültürleri, insanlıkları ellerinden uçmuş
gitmiştir. Benim kitaplarımı okuyanlar yoksullarla
birlik olsunlar, yoksulluk bütün insanlığın utancıdır.
Benim kitaplarımı okuyanlar cümle kötülüklerden arın-
sınlar.”

Bütün kötülükleri saydık, kötülükler uzadı gitti.
Kötülükler zulümler bitmiyordu. Sonunda “bizim kitap-
larımız ,“demeye başladık, eninde sonunda biz iki yaza-
rız. Bu kadar savaşı, zulmü bizim kitaplarımız ortadan
kaldıramaz ki”.

“Kaldıramaz,” dedim.
Sait:
“Dur,” dedi, “buldum” dedi. “Bizim kitaplarımız yalnız

kalmayacak” dedi. “Nazım Hikmet de var. Kitaplarımızı okuyan-
lar onu da okuyacak.”

Ben “Melih Cevdet de var,” dedim, “Orhan Kemal de”.
Sonra çok insan çok çok yazar da saydık. Çok kitap saydık.
Bu çağda halktan kopmuş bir sanata inanmıyorum. Şunu söylemek istiyorum ki ben “angaje” bağımlı

bir yazarım. Kendime ve söze ve insanın onuruna bağımlıyım.
Bilinçli olarak ben aydınlığın türküsünü, iyiliğin, güzelliğin türküsünü söylemek istedim. Romanlarım

yaşam gibi doğru söylesin, yaşamla birlik olsun istedim. Çünkü yaşam umutsuzluktan umut üretmektir.
İnsan umutsuzluktan umut üreterek bugüne kadar gelmiştir.”
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Don Kişot 
Ölümsüz gençliğin şövalyesi, 

ellisinde uyup yüreğinde çarpan aklına 
bir temmuz sabahı fethine çıktı 
güzelin, doğrunun ve haklının: 

Önünde mağrur, aptal devleriyle dünya, 
altında mahzun ve kahraman Rosinant'ı. 

Bilirim, hele bir düşmeye gör hasretin halisine, 
hele bir de tam okka dört yüz dirhemse yürek, 

yolu yok, Don Kişot'um benim, yolu yok, 

yel değirmenleriyle dövüşülecek. 

Haklısın, elbette senin Dulsinya'ndır dünyanın en güzel kadını, 
elbette sen haykıracaksın bunu 

bezirganların suratına, 

ve alaşağı edecekler seni 

bir temiz pataklayacaklar seni. 

Fakat sen, yenilmez şövalyesi susuzluğumuzun, 
sen, bir alev gibi yanmakta devam edeceksin 

ağır, demir kabuğunun içinde 

ve Dulsinya bir kat daha güzelleşecek. 

Nazım Hikmet
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Kanlı paranın kanlı elleri
iteledi bizleri

iteledi
ölüme

Düştük boşluğa
karanlık boşluğa

Hayallerimiz de düştü
Umutlarımız da düştü
Biz düştük 

on işçi
çocukların babaları
anaların çocukları

Pamuk ipliğine bağlıydık
Koptu ipler

koptu ipler
Biz düştük 
Biz düştük

Bir an
yalnızca bir an

yaşam kadar uzun bir an
ölüm kadar yakın bir an

düş
-ündük

düş
-ündük

Düşleri bizimle birlikte olanları
Bizim dışımızda düşü olmayanları
ölümü düşünmedik
akşam bizi

bekleyenleri düşündük

Kanlı paranın kanlı elleri
iteledi bizleri

iteledi
ölüme

Biz öldük
Biz öldük

Binalar yükselsin diye
sermayedarlar semirsin diye

Biz öldük
Biz öldük

Ağıtlarla değil
Pankartlarla gelin mezarlarımıza
İki elinizi

çekmeyin yakalarından
Bırakmayın peşlerini
bırakmayın

Korkmayın
Durmayın
Çarpın suratlarına
çarpın suçlarını

çarpın
çarpın
çarpın

Bizim yere çarptığımız gibi
Duyduğunuzda
on işçinin daha
ölüme gönderildiğini
yüreğinizin çarptığı gibi...       

Nazım Akarsu
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19 Aralık 2000… Devletin ‘Hayata Dönüş Operasyonu’ adı altında yaptığı katliamın kanlı tarihi.
Devrimci tutsakları teslim almayı amaçlayan planlı saldırının tarihi… Kimyasal silahların kullanıldığı,
gaz ve sinir bombalarının atıldığı, 14 saat süren operasyonun izlerini unutmak na’mümkün. Tam 14 saat.
Bayrampaşa Cezaevi’nde altısı kadın 12 mahkum diri diri yanarak katledildi.

20 Cezaevi’nde eş zamanlı düzenlenen operasyonların bilançosu ise 32 can oldu ve 600 den fazla
insan sakat kaldı. Devrimci tutsakların F tiplerine, işkencelere, DGM’lere karşı, Kürt ulusunun kendi
kaderini tayin hakkı talepleriyle başlattıkları ölüm oruçları, tarihte en uzun süren ‘açlık grevi’ olmuştu.

Aralık’ta bir güne silah sesleriyle uyanmak… Sen tutsakken bir savaşın başlaması. Elinde hiçbir
şey yokken, silahlı adamlarla mücadele etmek. Düşüncelerinle vurmak onları, duruşunla vurmak…

Gazların içinde ranzalardan barikat yapmak, deliklere çarşafları sıkıştırmak… Askerin tepeden in-
mesi. Aşağıdan gelen alevlerin sıcaklığını ayaklarında hissetmek… Bağırışlar duymak, tanıdık seslere ka-
pılmak. Tek amaçları seni öldürmek. Seni ve senin gibi olan tüm insanları vahşice öldürmek isteği.
Ölümle yaşam arasındaki o ince çizgi de yok olup gitmişti 19 Aralık günü. Ölümle yaşamı aynı anda ya-
şıyordu tutsaklar. Havalandırmada izledikleri gökyüzü, dumanlar arasında kaybolmuştu. Kızıl bir ka-
ranfildi şimdi onları resmeden…

İçeride katliam sürerken, sokakta halk sloganlara vuruyordu öfkesini… Analar ise yine yüreklerini
siper belemiş evlatları uğruna… Sokaklarda insan seli, nasıl da yürüyorlar cezaevlerine… Bir düzen, bir
katliam, binlerce insan…

Katliamların Dili 
Tektir; Devletçe

Karmir Jin
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İçeride yaşananlar yürekler acısı. Şöyle di-
yordu bu katliamda sakat kalan yüreği güzel bir
insan; ‘’Bir arkadaşımız parmaklıkların önüne
geçip, eğer durmazlarsa kendini yakacağını hay-
kırdı. O parmaklıklarda kollarını iki yana açıp zafer
işareti yaparken, devlet durmayacağını gösterdi. Ve
gözümüzün önünde aynı kararlılıkla kendini yaktı.
Küllerini görmüştük hepimiz…’’ Söylerken neler
geçiyordu aklından kim bilir, ama eğer düşünceler
sese yansıyorsa, ölümsüzleşen yoldaşının hüznü,
sisteme olan öfkesi vardı sesinde… Gazeteler ise
durumu şöyle manşet geçmişti; ‘’Tutsaklar İsyan
Çıkardı, Bir Kişiyi Yaktı’’ Biz bu manşetlere ya-
bancı değiliz. Bu sisteme de yabancı değiliz…

Katliam günü kimsenin anlayamadığı gazlar,
derilerini dökmüştü insanların. Saçları tutuşan,
yüzleri eriyip giden kadınlar… Hasta tutsakları yer-
lerde sürükleyerek götüren askerlerin arkasından
gelen ‘’Diri diri yanıyoruz!’’ çığlıkları… Böyle bir
vahşete, böyle bir müdahaleye, böyle bir savaşa,
‘’Hayata Dönüş Operasyonu’’ diyen bir hükümet
…Tarihin bir yerinde katliamın adı yazıyor. Ama
yanıyor yazılanlar. İnsanlar gibi, tarih de yanıyor…

Bir yıl öncesinde operasyon planları hazırlan-
mış,  kullanılacak binlerce bomba temin edilmişti
bile. Bedenlerinden başka silahları olmayan on-
larca insan, düşünceleri uğruna ölümü göze almıştı.
İçişleri Bakanı Sadettin Tantan, ölüm oruçlarının
sahte olduğunu kamuoyuna duyuruyor,  Sağlık Ba-
kanı Osman Durmuş, hastanelere kaldırılan tutsak-
ların sağlık durumunun iyi olduğunu, vitamin
hapları aldıklarını ifade ediyordu. Başbakan Bülent
Ecevit ise IMF için hapishaneleri düzeltmek zo-
runda kaldıklarını ifade ederek, katliamı “terörist-
leri kendi terörizmlerinden kurtarma operasyonu”
olarak değerlendiriyordu.

Bu katliam kesinlikle dönemin iktidarına in-
dirgenemez. Bu bir Devlet Politikası’dır.

Dünyanın neresinde olursa olsun devlet bir
katliam yaptığı zaman buna hep tersi olan isimleri
vermiştir.

Kolombiya’da askerin himayesi altında insan-
ları öldüren bazı grupların adı ‘’Ortak Yaşam’’;

Şili diktatörlüğündeki toplama kamplarından
birinin adı ‘’Haysiyet’’, Uruguay diktatörlüğünün
en büyük cezaevinin adı ise ‘’Özgürlük’’;

1995’te Fransa Güney Pasifik’te nükleer de-

nemeler yaparken, Fransız büyükelçisi Yeni Zelan-
da’da açıkladı: ‘’Bu bomba kelimesi hoşuma git-
miyor. Bomba değil bunlar. Bunlar ‘’patlayan
mekanizmalar’’;

1997’de Chiapas’ta Acteal Köyü’nün kilise-
sinde dua ederken neredeyse tamamı çocuk ve
kadın kırk beş köylüyü arkadan makineli tüfekle
tarayan yarı askeri örgütün adı ‘’Barış ve Ada-
let’’ti…

19 Aralık 2000, Hayata Dönüş Operasyonu
dedi devlet. Oysa yaşamayı ne kadar çok severdi o
insanlar… Yaşam en çok onlara yakışır, en çok
onlar hak ederdi yaşamayı… Hepsinin şarkıları, şi-
irleri, hikayeleri vardı. Hepsinin özlemleri vardı.
Denize, gökyüzüne, kırlara, gelecek olan bahara
özlemleri vardı… Onlar yaşayınca derinlerde ya-
şardı her şeyi…

‘’O güzel insanlar atlara binip gitmediler…’’
Katliamın üzerinden 14 yıl geçti. Yaşananlar

tüm diriliğiyle duruyor…  Biz devletin hiçbir kat-
liamını unutmadık… Tıpkı ölümsüzleşen ölüm
orucu savaşçıları gibi… Şimdi, açlığıyla doyuru-
yorlar bizi. Ve bizler onlar için yeniden sokaklar-
daki yerimizi alacağız. Öfkemizin ateşi, 19 Aralık
günü gökyüzünün maviliğini siyaha boyayan ateş-
ten daha az değil! Yanık et kokusunu hangi rüzgar
dağıtabilir, bizim yaratacağımız fırtınadan başka?

(…)
Bırak
bırak yüzün şiirle örtülsün
Sen yıldızlara bak
Bırak
dünyanın yükünü
ve zaferin türküsünü
yaşayanlara
yoldaşlarına
Sen hepsinin üzerindesin
tüm gözlerin
çevrildiği yerdesin
denizin ufkunda
gökyüzünün sonsuzluğunda… / 

Sibel Sürücü – Ölüm Orucu Savaşçısı
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Bir sabah çıkagelen ses günün sesi değildi
Türkülere hiç benzemiyor
Umudu acıtıyordu sesler

Sesler değil sessizlik sağır insanı,
Böyle kavga günlerinde.
Ses yankılanmalı
Öfkenin, kavganın 
sesine sarmalı doğayı 

Sokağı döndün diyelim böyle günlerde
Sokağı dönüp de
Deniz’i görmemek mümkün mü?
Umut yüküyle dolmuş gemileri
Ufuk çizgisini
Uzak şehirleri o köşeden izlemek
Sonra düşlemek…

Hücreler gökyüzünü dolduruyor içine
Yürekler
yürekler 
yürekler
Güneşi çoğaltıyor zindan soğukluğunda
Doluyor içime 
Doğuyor sesime

Anımsıyorum yıkılmayan yoldaşları
Onların deniz kadar maviliğini
Kıyıya doğru seslenişlerini…

Hasretlikleri vardı,
Onları bekleyenler…
Günün ilk aydınlığında
Çıkıp gelecek olan
O güzel insanlar

Tarihin bir yerinde değillerdi
Onlar tarih yazan kahramanlardı
Hayata dönüş adı altında
Katledilen dirençli bedenler
Onlarındı…

Çoktular, 
Zindanlara sığamayacak kadar çoktular
Tutsak olmadılar hiçbir zaman
Özgürlük onlardı
Kavga onlar
Onlar; karanfil kızılı yoldaşlar

Ölümün uzun sürdüğü günler
Ölüm hiç uzun sürer mi?
Soğuk Aralık günleri
Günler şimdi kül rengi

Yoldaşlar
Şafakla birlikte geleceksiniz
Bekleyeceğiz
Beklerken yürüyeceğiz

Yumruğunu sık dostum
Güneş seni bekler
Mavilik özler sesini
Kavga alıyor rengini
Ve sen yürüyorsun

‘Kavgaya umutla yürümek
Soğuk sabahlarda sevda türküleri söylemek de 
sana kaldı’

Karmir Jin

Zindanda Güneşi Yakanlara
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Antakya Ayışığı: Antakya özgülünde birkaç soru sormak istiyoruz. Antakya’ya daha önce gel-
diniz mi?

Aydın Orak: Hayır, ilk defa geliyorum.
Muhtemelen Antakya’ya geldiğinizden beri aynı soruyla karşılaştınız. Biz de soralım istedik.

Antakya’yı bir de sizin gözünüzden görmek istiyoruz.
Antakya, haritaya baktığım zaman gördüğüm en son yerdi. Ve Antakya’yı daha muhafazakar, daha

tutucu bir yer olarak biliyordum. Gelince, şaşırdım. Ciddi bir şekilde şaşırdım. İnsanların ilerici duruşu,
demokrat devrimci duruşları ve kozmopolit yapısı birçok halkın, inancın yan yana oluşu beni ciddi bir
şekilde şaşırttı ve hayranlığımı artırdı. Antakya’ya kesinlikle tekrar gelmek isterim ve tekrar geleceğim,
çünkü, o kadar tarih koktuğunu, o kadar ilerici bir halkın, bir toplumun olduğunu bilmiyordum. Ve bu
kesinlikle beni çok sevindirdi. Bu anlamda benim için şu an Antakya giderek bestseller arasında birin-
ciliğe doğru gidiyor. Mardin’den sonra diyeyim…

Tam da bu anlamda bu soruyu sormak çok yerinde olur. Antakya’ya dair bir projeniz var mı?
Özellikle Antakya’yı gördükten sonra böyle bir şey düşünür müsünüz?

Düşünebilirim tabi. Biraz önce saydığım dillerin kardeşliği, dinlerin kardeşliği, inançların kardeş-
liği ve mücadele ruhu ve bunun sanata bir yansıması olması gerektiğini düşünüyorum kesinlikle. Çünkü
sınırın olması başka bir sorun. Bu kadar çok dil, çok kültürlü bir yerde sınırın olması çok ilginç duruyor.
Benim sınırlarla bir derdim var. Ben de sınırda doğup büyüdüm. Mardin ve Nusaybin’de sınırda doğup
büyüdüm. Mayın, sınır, diğer taraftaki insan… Bir sınır hikayem vardı. Sınır filmi hikayem var. İlk gel-
diğim gün buradaki arkadaşlara, sınırı olabilecek, çekimi yapılabilecek bir mekan var mı diye, sordum.
Sınırların anlamsızlığını dile getiren, insanın zihnindeki kendisine koyduğu sınırlamayı anlatan bir proje.
Onu burada çekmek istiyorum tabi eğer şartlar uygun olursa… Mekan şartı, fiziki şartlar uygun olursa
burada çekmek istiyorum o filmi. 
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İki gün önce çok güzel bir film izledik öncelikle emeğinize
sağlık. Film ve Musa Anter ile ilgili birkaç soru sormak isti-
yoruz. Türkiye genelinde Kürt Aydın Musa Anter’in sahiple-
nilmesi söz konusu mu?

Çok açık söylemek gerekirse sadece Türkiye genelinde değil,
Kürtler tarafından da yeterince sahiplenilmediğini düşünüyorum.
Musa Anter gibi bir değerin, bir varlığın Kürtler tarafından bile
yeterince sahiplenilmemiş olması doğalında Türkiye’deki diğer
halkların, diğer toplulukların, diğer inançların sahiplenmesini bek-
lemek de doğal olarak doğru görünmüyor. Çünkü o, bu topraklar-
daki insanların tümünü kucakladı, tüm inançları, bütün değerleri
kucakladı. Yazdıklarıyla, çizdikleriyle, mücadelesiyle… Ve in-
sanlar Musa Anter ile ilgili neredeyse hiçbir şey bilmiyorlar. Onun
yazdığı kitaplardan bihaber, yazdığı şiirlerden, yazdığı tiyatro oyu-
nundan, verdiği mücadeleden, 74 yıllık yaşamında geçirdiği ba-
direlerden, her darbede yakalanma sürecinden, 49’lar davasından,
Kürt ve Türk aydınlarıyla olan iletişimden, nasıl öldürüldüğün-
den… Kürtler de Türkler de Araplar da kısaca bu topraklarda ya-
şayan insanların büyük bir çoğunluğu neredeyse %99’u
diyebileceğim çoğunlukta insan onun ismi dışında ve öldürüldüğü
dışında hiçbir şey bilmiyorlar. O derinliği yakalayamamış insan-
lar çünkü… Bunu film sonrası yaptığım söyleşilerde gördüm. 

Bir tiyatro oyunu yaptık onunla ilgili… Araf… Araf oyu-
nundan da biliyoruz, yeterince tanınan bir aydın değil Musa Anter.
Yaptıklarımızla, gerek tiyatro oyunuyla, gerek bu filmle onu bir
nebze de olsa gündemleştirmek. Onu direkt tanıtan bir film değil
yaptıklarımız ama en azından oyundan ya da filmden sonra onunla
ilgili gidip "bir kitap okuyayım, gidip bir internetten bakayım"
demek bile bir başlangıç olarak doğru adımdır. Bir insanı bir-iki
saatlik bir filmle veya bir tiyatro oyunuyla anlatmanız mümkün
olmuyor. Onun iki ciltlik anıları var onu okuyacaksınız, yazdıkla-
rını okuyacaksınız, şiirlerini, öykülerini okuyacaksınız ki onu ta-
nıyabilesiniz. 

Aslında biz sorumuzu sormadan siz cevaplandırmış ol-
dunuz. Gene de soralım. Bu filmin içerisinde diyalogdan çok
metaforlar var ve bu Musa Anter’i yeterince tanımayanlar
için çok yetersiz. Bu belgesel filmden sonra Musa Anter’i daha
çok tanımak isteyenler olabileceğini düşünüyor musunuz?

Bu belgesel film değil bunu başta söyleyelim. Bu kurmaca
film fakat belgeselin de içinde olduğu bir film. Yani mesela bel-
gesel kısımları hangisi; onun çocuklarının babaları hakkında ko-
nuşmaları belgesel. Onun günlük yaşamında kullandığı,
yaşıyorken kullandığı nesnelerin ve mekanın gerçek olması, onlar
da belgesel niteliği taşıyor. Fakat diğer metaforların hepsi kur-
maca şeyler. Onun için buna belgesel filmden çok kurmaca film
diyebiliriz. Dediğim gibi bu Musa Anter’in tanıtım filmi değil, bu
Musa Anter ile ben, bir yönetmen olarak aramızdaki bir iç ses as-

O diyor ki, “Biz 70 yılda sıfı-
rın altından sıfıra getirdik; gençler
de sıfırın üstünden devam edecek-
tir.’’ demişti. Biz de sıfırın üstünden
devam ediyoruz. O, sıfırın altından
sıfıra getirene kadar 70 yılını ver-
miş. Biz de gençler olarak sıfırın al-
tından onun getirdiği mücadeleyi
daha ileriye taşımak için uğraşıyo-
ruz. Onun mücadelesini ileriye gö-
türmek ve Musa Anter’i bir sonraki
kuşaklara taşımak tek isteğimiz.
Musa Anter kimdi, ne yaşadı, ne
badireler geçirdi, neler geldi ba-
şına, bunu bizim kuşak da bizden
sonraki kuşakların da bilmesi için
bu tür tiyatro oyunlarına, filmlere
ihtiyaç var. Biz bunu yaptık, başka-
ları da Musa Anter'i anlatma ara-
yışı içinde olacaktır. Kendince bir
şeyler üretecektir ya da katacaktır
bizim yaptıklarımızın üstüne. 
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lında. Benim de onu anlamaya, algılamaya çalıştığım, evrenine, sos-
yolojisine girmeye çalıştığım bir film aslında. Bu bir yolculuk, onu ta-
nımaya dönük bir yolculuk... Onun için direkt Musa Anter’i tanıtmıyor.
Musa Anter karakterinin üzerinden coğrafya karakterine de bir bakış
atıyor. Yani Musa Anter’in arka planındaki bir coğrafya, Mezopotamya
coğrafyasını anlatmaya çalışıyor bir yönüyle. Musa Anter’in yaşadık-
ları o coğrafyanın yaşadıklarıyla eşdeğer, paralel… Kürtçe konuşmanın
yasak olduğu, Kürtçe ıslık çalmanın yasak olduğu, faili meçhuller, o
köylüler, o tarihi, o mitolojik figürler, onun karakteri üzerinden ve coğ-
rafyanın karakterini de irdeliyor aslında bu film. Onun için Musa An-
ter’in hayatına bir giriş mahiyeti taşıyor belki de film.

İzmir’de seyirciyle buluşturmak istediğiniz “Araf” isimli ti-
yatro oyununa sansür uygulanmıştı.

O süreç de şöyle oldu. Ayışığı Sanat Merkezi organize etti. Biz o
gün salona gittiğimizde özel harekatçılar oradaydı. Valilik salonu ab-
lukaya aldırmıştı. Konak belediyesinin salonuydu. Belediye başkan yar-
dımcısıyla görüştük, o da valiyle görüştü. Vali, o oyunu
oynatmayacağım, gerekirse çevik kuvvet gönderirim, demiş. Ben de,
ne haliniz varsa görün, biz akşam oyunu orada oynayacağız, dedim.
Çevik kuvvet de gönderseniz ne gönderirseniz gönderin biz akşam
orada olacağız dedim. Tabi o ara Sanat Merkezindeki arkadaşlar diğer
kurumlara bilgiler verdiler oyun için ve gittiğimizde salonun önünde
polis… Salon ablukaya alınmış. Seyircilere de, oyun iptal diyememiş-
tik. Seyirciler de saat 19:00 gibi toplandı orada. Ve biz bir basın açık-
laması yaptık. İHD’nin, Ayışığı Sanat Merkezi’nin olduğu bir basın
açıklaması yaptık. Onların tutumunu protesto ederek Mezopotamya
Kültür Merkezi’nin salonuna seyirciyle beraber kitlesel halde gittik.
Orada oyunu sahneledik. O tabi keyfi bir uygulamaydı. Valinin keyfi bir
uygulamasıydı. Fakat oyunu sonunda oynadık. Yani bir eylem gibi
geçti. Güzel geçti.

Filmin vizyon sürecinde aynı zorluklarla karşılaştınız mı?
Film Türkiye’de politik diyebileceğimiz bir Kürt filmi. Böyle film-

lere yeterince salon bulunmadığı kesin. Vizyon sürecinde gerek eko-
nomik nedenlerden gerek politik nedenlerden kaynaklı yeterince
seyirciye ulaşamadı. Yeterince sinema salonu bulamadı. Çünkü sinema
sahiplerinde 90 yıldır var olan bir önyargı var. Kürtçe ise, politikse
“acaba başımıza bir şey gelir mi, acaba seyirci gelmemezlik eder mi”
derken filmi kendi salonunda oynatmaktan çekindiler ve Türkiye’de
çok az yerde vizyona girebildi. Antakya’da bile ilk kez festival kapsa-
mında gösterildi. 

Filmde insanların belleklerinde bırakmak istediğiniz bir imge
ya da bir mesaj var mı?

Aslında direkt mesaj vermeyi doğru bulmadım. Çünkü metafor-
larla anlatma nedenim de bu zaten. Herkes kendi yorumunu yapsın is-
tedim. Yani demokratik davrandım diyebilirim. Metaforu ortaya
koyuyorsun, herkeste başka bir şey çağrıştırıyor. Herkeste başka bir
anlam yükleniyor. Onun için ben kendimce anladığım şeyi, Musa Anter

Bu kurmaca film fakat bel-
geselin de içinde olduğu bir film.
Yani mesela belgesel kısımları
hangisi; onun çocuklarının baba-
ları hakkında konuşmaları belge-
sel. Onun günlük yaşamında
kullandığı, yaşıyorken kullandığı
nesnelerin ve mekanın gerçek ol-
ması, onlar da belgesel niteliği ta-
şıyor. Fakat diğer metaforların
hepsi kurmaca şeyler. Onun için
buna belgesel filmden çok kur-
maca film diyebiliriz. Dediğim
gibi bu Musa Anter’in tanıtım
filmi değil, bu Musa Anter ile
ben, bir yönetmen olarak ara-
mızdaki bir iç ses aslında. Benim
de onu anlamaya, algılamaya ça-
lıştığım, evrenine, sosyolojisine
girmeye çalıştığım bir film as-
lında. Bu bir yolculuk, onu tanı-
maya dönük bir yolculuk...
Onun için direkt Musa Anter’i
tanıtmıyor. Musa Anter karakte-
rinin üzerinden coğrafya karak-
terine de bir bakış atıyor. 
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ile ilgili, o coğrafya ile ilgili metaforlarla filme
koydum. Seyirci onu yorumlayıp, anlamlandırıp
kendisince bir mesaj çıkarmak isterse çıkarabilir.
Direkt mesaj kaygısıyla yapılmış bir film değil
zaten. 

Filmdeki esas amaç Musa Anter’i daha
fazla kitleye tanıtmak mı yoksa Musa Anter’in
mücadelesine ivme katmak mıydı? İkisi de de-
ğilse nedir?

İkisi de aslında… Musa Anter’in bıraktığı yer-
den devam etmek, doğru olan mücadelesini devam
ettirmektir. O diyor ki, “Biz 70 yılda sıfırın altından
sıfıra getirdik; gençler de sıfırın üstünden devam
edecektir.’’ demişti. Biz de sıfırın üstünden devam
ediyoruz. O, sıfırın altından sıfıra getirene kadar 70
yılını vermiş. Biz de gençler olarak sıfırın altından
onun getirdiği mücadeleyi daha ileriye taşımak için
uğraşıyoruz. Onun mücadelesini ileriye götürmek
ve Musa Anter’i bir sonraki kuşaklara taşımak tek
isteğimiz. Musa Anter kimdi, ne yaşadı, ne badire-
ler geçirdi, neler geldi başına, bunu bizim kuşak da
bizden sonraki kuşakların da bilmesi için bu tür ti-
yatro oyunlarına, filmlere ihtiyaç var. Biz bunu
yaptık, başkaları da Musa Anter'i anlatma arayışı
içinde olacaktır. Kendince bir şeyler üretecektir ya
da katacaktır bizim yaptıklarımızın üstüne. 

Filmi izleme şansına erişemeyen ve izlemek
isteyenlere ne söylemek istersiniz?

Biz aslında filmin vizyona girmediği yerlerde
özel gösterimler yapmak istiyoruz. Bir dernek, bir
sendika, bir öğrenci birliği filmi istediğinde biz on-
lara göndeririz, onlar da kendi kitlesine izletebilir.
Ve hatta gerektiği zaman filmin yönetmeni veya
oyuncuları veya yapımcısı gidip onlarla film ile il-
gili sohbet, söyleşi de yapabilir. Bu şekilde alter-
natif dağıtım yaratmak mümkün olur. Çünkü
kapitalist sistemin o dağıtımcı çarkına giremiyor-
sunuz. Ekonomik nedenlerden dolayı biz de alter-
natif dağıtım ağımızı bu şekilde kurup bu tür sivil
toplum kuruluşlarıyla, derneklerle, kültür merkez-
leriyle ortaklaşa çalışarak oradaki seyirci kitlesine
ulaştırmak istiyoruz. Öyle bir talep olduğu takdirde

biz filmi onlara gönderiyoruz ve gösteriyorlar. İn-
ternet üzerinden, film takip bölümünden takip edi-
lebilir. Filmi almak isteyenler internet üzerinden
www.orakfilm.com adresinden, film takip bölü-
münden takip edebilir ve bize ulaşabilirler.

Son olarak filmin müziklerini yapan Murat
Hasarı’yla devam etmek istiyoruz. Yanlış anım-
samıyorsam siz bir Türk olduğunuzu söylemiş-
tiniz. Bu film ise politik olmasından kaynaklı ve
Kürt bir aydını konu almasından kaynaklı viz-
yona tam anlamıyla bile giremezken siz bu filme
müzik yaptınız. Bu konuyla ilgili görüşlerinizi
almak istiyoruz.

Ben bir filme doğal olarak Türk Filmi, Kürt
filmi diye bakmıyorum. Film olarak bakıyorum, ne
anlatıyor, diye bakıyorum. Bu film Musa Anter ile
ilgili Aydın’ın sorularını içeren bir filmdi. Ben de o
sorulara kendi sorularımı ekleyip müzik yaptım.
Benim için Kürt, Türk filmi diye bir şey yok ama
kendi geçmişime baktığım zaman da Kürtçe çok iş
yaptım, prodüktör olarak bir albüm çıkardım. Belki
de ilk defa hem televizyonlarda hem de Türk sine-
malarında Kürtçe şarkı kullandım geçmiş dö-
nemde, yasaklı olduğu zamanlarda. Kürtçe oyun
yaptık yine beraber bundan önce Aydın’la… Onun
çevirisini yaptığı “Nora” diye bir oyundu, bunun
müziklerini yaptık. Zaten müziğin Kürdü, Türkü
yok, sanatın da öyle. Ben de böyle biri olduğum
için herhalde Kürt arkadaşlar da çalışıyor benimle.
Onu iyi anlatabildik mi, konu o. Türkçe olması
Kürtçe olması benim için önemli değil. Onun için
çok önemli olabilir, sizin için çok önemli olabilir…
Benim için önemli olan filmin iyi olması ve “Asa-
sız Musa” filmi iyi bir film. Ve ben de müziklerini
yaptım. 

Bize zaman ayırdığınız için çok teşekkür
ederiz!

Biz teşekkür ederiz. Önsöz Dergisi ve Ayışığı
Sanat Merkezi'nin tüm çalışanlarına çok teşekkür-
ler. Hepsine tek tek sevgi ve saygılarımı gönderi-
yorum. Çalışmalarında sonsuz başarılar diliyorum.

Bu kadar çok dil, çok kültürlü bir yerde sınırın olması çok ilginç
duruyor. Benim sınırlarla bir derdim var. 
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